《五人墓碑记》张溥
【题解】《五人墓碑记》张溥。选自《古文观止·卷十二》。张溥记苏州市民反阉党五义士，旌其义。
五人者，盖当蓼洲周公之被逮，激于义而死焉者也。至于今，郡之贤士大夫请于当道，即除魏阉废祠之址以葬之；且立石于其墓之门，以旌其所为。呜呼，亦盛矣哉！夫五人之死，去今之墓而葬焉，其为时止十有一月耳。夫十有一月之中，凡富贵之子，慷慨得志之徒，其疾病而死，死而湮没不足道者，亦已众矣；况草野之无闻者欤？独五人之皦皦，何也？
予犹记周公之被逮，在丁卯三月之望，吾社之行为士先者，为之声义，敛赀财以送其行，哭声震动天地。缇骑按剑而前，问：「谁为哀者？」众不能堪抶而仆之。是时以大中丞抚吴者，为魏之私人；周公之逮，所由使也。吴之民方痛心焉，于是乘其厉声以呵，则噪而相逐，中丞匿于溷藩以免。既而以吴民之乱请于朝，按诛五人，曰：颜佩韦、杨念如、马杰、沈扬、周文元，即今之儡然在墓者也。然五人之当刑也，意气扬扬，呼中丞之名而詈之，谈笑以死；断头置城上，颜色不少变。有贤士大夫发五十金，买五人之脰而函之，卒与尸合，故今之墓中，全乎为五人也。
嗟夫！大阉之乱，缙绅而能不易其志者，四海之大，有几人欤？而五人生于编伍之间，素不闻诗书之训，激昂大义，蹈死不顾，亦曷故哉？且矫诏纷出，钩党之捕，遍于天下；卒以吾郡之发愤一击，不敢复有株治。大阉亦逡巡畏义，非常之谋，难于猝发。待圣人之出，而投缳道路，不可谓非五人之力也！由是观之，则今之高爵显位，一旦抵罪，或脱身以逃，不能容于远近；而又有剪发杜门，佯狂不知所之者，其辱人贱行，视五人之死，轻重固何如哉？
是以蓼洲周公，忠义暴于朝廷，赠谥美显，荣于身后，而五人亦得以加其土封，列其名于大提之上。凡四方之士，无有不过而拜且泣者，斯固百世之遇也。不然，令五人者，保其首领，以老于户牖之下，则尽其天年，人皆得以隶使之，安能屈豪杰之流，扼腕墓道，发其志之悲哉？故予与同社诸君子，哀斯墓之徒有其石也，而为之记；亦以明死生之大，匹夫之重于社稷也。贤士大夫者，冏卿因之吴公，太史文起文公，孟长姚公也。
蓼蓼者莪，匪莪伊蒿。哀哀父母，生我劬劳。蓼蓼者莪，匪莪伊蔚。哀哀父母，生我劳瘁。缾之罄矣，维罍之耻。鲜民之生，不如死之久矣！无父何怙，无母何恃！出则衔恤，入则靡至。父兮生我，母兮鞠我。拊我畜我，长我育我。顾我复我，出入腹我。欲报之德，昊天罔极。南山烈烈，飘风发发。民莫不谷，我独何害。南山律律，飘风弗弗。民莫不谷，我独不卒。
君子曰：学不可以已。青、取之于蓝，而青于蓝；冰、水为之，而寒于水。木直中绳，𫐓以为轮，其曲中规，虽有槁曝，不复挺者，𫐓使之然也。故木受绳则直，金就砺则利；君子博学而日参省乎己，则知明而行无过矣。故不登高山，不知天之高也；不临深谿，不知地之厚也；不闻先王之遗言，不知学问之大也。干越夷貉之子，生而同声，长而异俗，教使之然也。诗曰：「嗟尔君子，无恒安息。靖共尔位，好是正直。神之听之，介尔景福。」神莫大于化道，福莫长于无祸。
吾尝终日而思矣，不如须臾之所学也。吾尝跂而望矣，不知登高之博见也。登高而招，臂非加长也，而见者远；顺风而呼，声非加疾也，而闻者彰。假舆马者，非利足也，而致千里；假舟戢者，非能水也，而绝江河。君子生非异也，善假于物也。
南方有鸟焉，名曰「蒙鸠」，以羽为巢，而编之以发，系之苇苕。风至苕折，卵破子死。巢非不完也，所系者然也。西方有木焉，名曰「射干」，茎长四寸，生于高山之上，而临百仞之渊。木茎非能长也，所立者然也。蓬生麻中，不扶而直；白沙在涅，与之俱黑。兰槐之根是为芷，其渐之滫，君子不近，庶人不服。其质非不美也，所渐者然也。故君子居必择乡，游必就士，所以防邪僻而中正也。
物类之起，必有所始；荣辱之来，必象其德。肉腐生虫，鱼枯生蠹。怠慢忘身，祸灾乃作。强自取柱，柔自取束。邪秽在身，怨之所构。施薪若一，火就燥也；平地若一，水就湿也。草木畴生，禽兽群焉，物各从其类也。是故质的张而弓矢至焉，林木茂而斧斤至焉，树成荫而众乌鸟焉，醯酸而蚋聚焉。故言有招祸也，行有招辱也，君子慎其所立乎！
积土成山，风雨兴焉；积水成渊，蛟龙生焉；积善成德，而神明自得，圣心备焉。故不积蹞步，无以至千里；不积小流，无以成江海。骑骥一跃，不能十步；驽马十驾，功在不舍。锲而舍之，朽木不折；锲而不舍，金石可镂。螾无爪牙之利，筋骨之强，上食埃土，下饮黄泉，用心一也。蟹八跪而二螯，非蛇蟺之穴，无可寄托者，用心躁也。是故无冥冥之志者，无昭昭之明；无惛惛之事者，无赫赫之功。行衢道不至，事两君者不容。目不能两视而明，耳不能两听而聪。螣蛇无足而飞，梧鼠五技而穷。诗曰：「尸鸠在桑，其子七兮。淑人君子，其仪一兮。其仪一兮。心如结兮。」故君子结于一也。
昔者瓠巴鼓瑟，而流鱼出听；伯牙鼓琴，而六马仰秣。故声无小而不闻，行无隐而不形。玉在山而草木润，渊生珠而崖不枯。为善不积邪？安有不闻者乎？ 学恶乎始？恶乎终？曰：其数则始乎诵经，终乎读礼；其义则始乎为士，终乎为圣人，真积力久则入，学至乎没而后止也。故学数有终，若其义则不可须臾舍也。为之人也，舍之禽兽也。故书者，政事之纪也；诗者，中声之所止也；礼者，法之大分，类之纲纪也。故学至乎礼而止矣。夫是之谓道德之极。礼之敬文也，乐之中和也，诗书之博也，春秋之微也，在天地之间者毕矣。
君子之学也，入乎耳，箸乎心，布乎四体，形乎动静。端而言，蝡而动，一可以为法则。小人之学也，入乎耳，出乎口。口耳之间则四寸耳。曷足以美七尺之躯哉！古之学者为己，今之学者为人。君子之学也以美其身，小人之学也以为禽犊。故不问而告谓之傲，问一而告二谓之囋。傲，非也，囋、非也；君子如向矣。
学之经莫速乎好其人，隆礼次之。上不能好其人，下不能隆礼，安特将学杂识志，顺诗书而已耳。则末世穷年，不免为陋儒而已。将原先王，本仁义，则礼正其经纬蹊径也。若挈裘领，诎五指而顿之，顺者不可胜数也。不道礼宪，以诗书为之，譬之犹以指测河也，以戈舂黍也，以锥餐壶也，不可以得之矣。故隆礼，虽未明，法士也；不隆礼，虽察辩，散儒也。
问楛者，勿告也；告楛者，勿问也；说楛者，勿听也。有争气者，勿与辩也。故必由其道至，然后接之；非其道则避之。故礼恭，而后可与言道之方；辞顺，而后可与言道之理；色从而后可与言道之致。故未可与言而言，谓之傲；可与言而不言，谓之隐；不观气色而言，谓瞽。故君子不傲、不隐、不瞽，谨顺其身。诗曰：「匪交匪舒，天子所予。」此之谓也。
百发失一，不足谓善射；千里蹞步不至，不足谓善御；伦类不通，仁义不一，不足谓善学。学也者，固学一之也。一出焉，一入焉，涂巷之人也；其善者少，不善者多，桀纣盗跖也；全之尽之，然后学者也。
君子知夫不全不粹之，不足以为美也，故诵数以贯之，思索以通之，为其人以处之，除其害者以持养之。使目非是无欲见也，使口非是无欲言也，使心非是无欲虑也。及至其致好之也，目好之五色，耳好之五声，口好之五味，心利之有天下。是故权利不能倾也，群众不能移也，天下不能荡也。生乎由是，死乎由是，夫是之谓德操。德操然后能定，能定然后能应。能定能应，夫是之谓成人。天见其明，地见其光，君子贵其全也。
越王句践栖于会稽之上，乃号令于三军曰；「凡我父兄昆弟及国子姓，有能助寡谋而退吴者，吾与之共知越国之政。」大夫种进对曰；「臣闻之，贾人夏则资皮，冬则资𫄨；旱则资舟，水则资车，以待乏也。」夫虽无四方之忧，然谋臣与爪牙之士，不可不养而择也；譬如蓑笠，时雨既至必求之。今君既栖于会稽之上，然后乃求谋臣，无乃后乎？」句践曰︰「苟得闻子大夫之言，何后之有？」执其手而与之谋。
遂使之行成于吴曰：「寡君句践乏无所使，使其下臣种，不敢彻声闻于天王，私于下执事曰：寡君之师徒，不足以辱君矣，愿以金玉子女赂君之辱，请句践女女于王，大夫女女于大夫，士女女于士，越国之宝器毕从；寡君率越国之众，以从君之师徒，惟君左右之。若以越国之罪为不可赦也，将焚宗庙，系妻孥，沈金玉于江；有带甲五千人，将以致死，乃必有偶，是以带甲万人事君也，无乃即伤君王之所爱乎？与其杀是人也，宁其得此国也，其孰利乎？」
夫差将欲听，与之成。子胥谏曰；「不可！夫吴之与越也，仇雠敌战之国也，三江环之，民无所移，有吴则无越，有越则无吴，君将不可改于矣。员闻之：『陆人居陆，水人居水。』夫上党之国，我攻而胜之，吾不能居其地，不能乘其车；夫越国，吾攻而胜之，吾能居其地，吾能乘其舟。此其利也，不可失也已，君必灭之。失此利也，虽悔之，必无及已。」
越人饰美女八人，纳之太宰嚭，曰：「子苟赦越国罪，又有美于此者将进之。」太宰嚭谏曰：「嚭闻古之伐国者，服之而已；今已服矣，又何求焉。」夫差与之成而去之。句践说于国人曰：「寡人不知其力之不足也，又与大国执雠，以暴露百姓之骨于中原，此则寡人之罪也，寡人请更。」于是葬死者，问伤者，养生者，吊有忧，贺有喜，送往者，迎来者，去民之所恶，补民之不足，然后卑事夫差，宦士三百人于吴，其身亲为夫差前马。
句践之地，南至于句无，北至于御儿，东至于鄞，西至于姑蔑，广运百里。乃致其父母昆弟而誓之曰；「寡人闻古之贤君，四方之民归之，若水之归下也，今寡人不能，将帅二、三子夫妇以蕃。」令壮者无取老妇，令老者无娶壮妻。女子十七不嫁，其父母有罪；丈夫二十不娶，其父母有罪。将免者以告，公令医守之。生丈夫，二壸酒、一犬；生女子，二壸酒、一豚；生三人，公与之母；生二人，公与之饩。当室者死，三年释其政；支子死，三月释其政；必哭泣葬埋之如其子。令孤子、寡妇、疾疹、贫病者，纳宦其子。其达士，洁其居，美其服，饱其食，而摩厉之于义。四方之士来者，必庙礼之，句践载稻与脂于舟以行，国之孺子之游者，无不𫗦也，无不歠也，必问其名。非其身之所种则不食，非其夫人之所织者不衣。十年不收于国，民俱有三年之食。
国之父兄请曰；「昔者，夫差耻吾君于诸侯之国；今越国亦节矣，请报之！」句践辞曰：「昔者之战也，非二、三子之罪也，寡人之罪也。如寡人者，安与知耻？请姑无庸战！」父兄又请曰；「越，四封之内，视吾君也，犹父母也，子而思报父母之仇，臣而思报君之雠，其有敢不尽力者乎？请复战！」句践既许之，乃致其众而誓之曰：「寡人闻古之贤君，不患其众之不足也，而患其志行之少耻也。今夫差衣水犀之甲者，亿有三千，不患其行之少耻也，而患其众之不足也。今寡人将助天灭之。吾不欲匹夫之勇也，欲其旅进旅退。进则思赏，退则思刑；如此，则有常赏；进不用命，退则无耻，如此，则有常刑。」果行，国人皆劝；父勉其子，兄勉其弟，妇勉其夫，曰：「孰是吾君也，而可无死乎？」是故败吴于囿，又败之于没，又郊败也。
夫差行成，曰；「寡之师徒，不足以辱君矣，请以金玉子女赂君之辱！」句践对曰：「昔天以越与吴，而吴不受命；今天以吴予越，越可以无听天之命而听君之令乎？吾请达王甬、句东，吾与君为二君乎？」夫差对曰；「寡人礼先壹饭矣，君若不忘周室而为敝邑宸宇，亦寡人之愿也。君若曰：『吾将残汝社稷，灭汝宗庙。』寡人请死，余何而目以视于天下乎？越君其次也！」遂灭吴。
王陵攻邯郸，少利，益发卒佐陵，陵亡五校，乃以王龁代王陵。赵王使平原君求救于楚，楚王使春申君将兵救赵。魏王亦使将军晋鄙将兵十万救救。秦王使谓魏王曰：「吾攻赵，旦暮且下；诸侯敢救之者，吾己拔赵，必移兵先击之。」魏王恐，遣人止晋鄙留兵壁邺，名为救赵，实挟两端。又使将军新垣衍间入邯郸，因平原君说赵王，欲共尊秦为帝，以却其兵。
齐人鲁仲连在邯郸，闻之，往见新垣衍，曰：「彼秦者，弃礼义而上首功之国也。彼即肆然而为帝于天下，则连有蹈东海而死耳，不愿为之民也！且梁未睹秦称帝之害故耳，吾将使秦王烹醢梁王！」新垣衍怏然不悦，曰：「先生恶能使秦王烹醢梁王？」鲁仲连曰：「固也，吾将言之。昔者，九侯、鄂侯、文王，纣之三公也。九侯有子而好，献之于纣，纣以为恶，醢九侯。鄂侯争之强，辩之疾，故脯鄂侯。文王闻之，喟然而叹，故拘之牖里之库百日，欲令之死。今秦万乘之国也，梁亦万乘之国也，俱据万乘之国，各有称王之名；奈何睹其一战而胜，欲从而帝之，卒就脯醢之地乎？且秦无已而帝，则将行其天子之礼，以号令于天下；则且变易诸侯之大臣，彼将夺其所不肖而与其所贤，夺其所憎而与其所爱。彼又将使其子女谗妾为诸侯妃姬，处梁之宫，梁王安得晏然而已乎？而将军又何以得故宠乎？」新垣衍起，再拜，曰：「吾乃今知先生天下之士也！吾请出，不敢复言帝秦矣！」
屈原既放，游于江潭，行吟泽畔，颜色憔悴，形容枯槁。渔父见而问之曰：「子非三闾大夫与！何故至于斯？」屈原曰：「举世皆浊我独清，众人皆醉我独醒，是以见放。」渔父曰：「圣人不凝滞于物，而能与世推移。世人皆浊，何不淈其泥而扬其波？众人皆醉，何不𫗦其糟而歠其酾？何故深思高举，自令放为？」屈原曰：「吾闻之，新沐者必弹冠，新浴者必振衣；安能以身之察察，受物之汶汶者乎？宁赴湘流，葬于江鱼之腹中；安能以皓皓之白，而蒙世俗之尘埃乎？」
渔父莞尔而笑，鼓枻而去，乃歌曰：「沧浪之水清兮，可以濯吾缨；沧浪之水浊兮，可以濯吾足。」遂去，不复与言。
荆轲者，卫人也。其先乃齐人。徙于卫，卫人谓之庆卿；而之燕，燕人谓之荆卿。荆轲好读书、击剑，以术说卫元君，卫元君不用。其后秦伐魏，置东郡，徙卫元君之支属于野王。
荆轲尝游过榆次，与盖聂论剑，盖聂怒而目之。荆轲出，人或言复召荆卿，盖聂曰：「曩者吾与论剑有不称者，吾目之，试往，是宜去，不敢留。」使使往之主人，荆卿则已驾而去榆次矣。使者还报，盖聂曰：「固去也，吾曩者目摄之。」
荆轲游于邯郸，鲁句践与荆轲博争道，鲁句践怒而叱之，荆轲嘿而逃去，遂不复会。荆轲既至燕，爱燕之狗屠及善击筑者高渐离。荆轲嗜酒，日与狗屠及高渐离饮于燕市，酒酣以往，高渐离击筑，荆轲和而歌于市中相乐也。已而相泣，旁若无人者。荆轲虽游于酒人乎！然其为人沈深好书，其所游诸侯，尽与其贤豪长者相结。其之燕，燕之处士田光先生亦善待之，知其非庸人也。
居顷之，会燕太子丹质秦亡归燕。燕太子丹者，故尝质于赵，而秦王政生于赵，其少时与丹驩。及政立为秦王，而丹质于秦，秦王之遇燕太子丹不善，故丹怨而亡归。归而求为报秦王者，国小力不能。其后秦日出兵山东，以伐齐楚三晋，稍蚕食诸侯，且至于燕。燕君臣皆恐祸之至。太子丹患之，问其傅鞠武。武对曰：「秦地遍天下，威胁韩魏赵氏，北有甘泉谷口之固，南有泾渭之沃，擅巴汉之饶，右陇蜀之山，左关殽之险，民众而士厉，兵革有余。意有所出，则长城之南，易水之北，未有所定也。奈何以见陵之怨，欲批其逆鳞哉？」丹曰：「然则何由？」对曰：「请入图之。」
居有间，秦将樊于期得罪于秦王，亡之燕，太子受而舍之。鞠武谏曰：「不可，夫以秦王之暴，而积怒于燕，足为寒心，又况闻樊将军之所在乎！是谓委肉当饿虎之蹊也，祸必不振矣，虽有管晏，不能为之谋也。愿太子疾遣樊将军入匈奴以灭口，请西约三晋，南连齐楚，北购于单于，其后乃可图也。」太子曰：「太傅之计旷日弥久，心惛然，恐不能须臾。且非独于此也。夫樊将军穷困于天下，归身于丹，丹终不以迫于强秦而弃所哀怜之交，置之匈奴是固丹命卒之时也，愿太傅更虑之。」鞠武曰：「夫行危欲求安，造祸而求福，计浅而怨深，连结一人之后交，不顾国家之大害，此谓资怨而助祸矣。夫以鸿毛燎于垆炭之上，必无事矣。且以雕鸷之秦，行怨暴之怒，岂足道哉。燕有田光先生，其为人智深而勇沈，可与谋。」太子曰：「愿因太傅而得交于田先生可乎？」鞠武曰：「敬诺。」出见田先生，道太子愿图国事于先生也。田光曰：「敬奉教，」乃造焉。太子逢迎，却行为导，跪而襒席。田光坐定，左右无人，太子避席而请曰：「燕秦不两立，愿先生留意也。」田光曰：「臣闻骐骥盛壮之时，一日而驰千里，至其衰老，驽马先之。今太子闻光盛壮之时，不知臣精已消亡矣。虽然光不敢以图国事，所善荆卿可使也。」太子曰：「愿因先生得结交于荆卿可乎？」田光曰：「敬诺。」即起趋出，太子送至门，戒曰：「丹所报，先生所言者，国之大事也，愿先生勿泄也。」田光俯而笑曰：「诺。」偻行见荆卿曰：「光与子相善，燕莫不知；今太子闻光壮盛之时，不知吾形已不逮也，幸而教之曰：『燕秦不两立，愿先生留意也』，光窃不自外，言足下于太子也，愿足下过太子于宫。」荆轲曰：「谨奉教。」田光曰：「吾闻之，长者为行，不使人疑之，今太子告光曰：『所言者国之大事也，愿先生勿泄』，是太子疑光也。夫为行而使人疑之，非节侠也。」欲自杀以激荆卿，曰：「愿足下急过太子，言光已死，明不言也。」因遂自刎而死。
荆轲遂见太子，言田光已死，致光之言。太子再拜而跪，膝行流涕，有顷而后言曰：「丹所以诫田先生毋言者，欲以成大事之谋也。今田先生以死明不言，岂丹之心哉！」荆轲坐定，太子避席顿首曰：「田先生不知丹之不肖，使得至前敢有所道，此天之所以哀燕而不弃其孤也。今秦有贪利之心，而欲不可足也，非尽天下之地，臣海内之王者，其意不厌。今秦已虏韩王，尽纳其地，又举兵南伐楚，北临赵，王翦将数十万之众距漳邺，而李信出太原云中。赵不能支秦，必入臣，入臣则祸至燕。燕小弱，数困于兵，今计举国不足以挡秦。诸侯服秦，莫敢合从。丹之私计，愚以为诚得天下之勇士，使于秦闚以重利，秦王贪，其势必得所愿矣。诚得劫秦王，使悉反诸侯侵地，若曹沫之与齐桓公，则大善矣。则不可，因而刺杀之。彼秦大将擅兵于外，而内有乱，则君臣相疑；以其间，诸侯得合从，其破秦必矣。此丹之上愿而不知所委命，唯荆卿留意焉。」久之，荆轲曰：「此国之大事也，臣驽下恐不足任使。」太子前顿首，固请毋让，然后许诺。于是尊荆轲为上卿，舍上舍，太子日造门下，供太牢，具异物，间进车骑美女，恣荆轲所欲，以顺适其意。
久之，荆轲未有行意。秦将王翦破赵，虏赵王，尽收其地，进兵北略地，至燕南界。太子丹恐惧，乃请荆轲曰：「秦兵旦暮渡易水，则虽欲长侍足下，岂可得哉！」荆轲曰：「微太子言，臣愿谒之，今行而毋信，则秦未可亲也。夫樊将军，秦王购之金千斤，邑万家。诚得樊将军首，与燕督亢之地图，奉献秦王，秦王必说见臣，臣乃得有以报。」太子曰：「樊将军穷困来归丹，丹不忍以己之私而伤长者之意，愿足下更虑之。」
荆轲知太子不忍，乃遂私见樊于期曰：「秦之遇将军可谓深矣，父母宗族皆为戮没，今闻购将军首金千斤，邑万家，将奈何？」于期仰天太息，流涕曰：「于期每念之，常痛于骨髓，顾计不知所出耳。」荆轲曰：「今有一言可以解燕国之患，报将军之仇者何如？」于期乃前曰：「为之奈何？」荆轲曰：「愿得将军之首以献秦王，秦王必喜而见臣。臣左手把其袖，右手揕其胸；然则将军之仇报而燕见陵之愧除矣。将军岂有意乎？」樊于期偏袒扼捥而进曰：「此臣之日夜切齿腐心也。乃今得闻教。」遂自刭。太子闻之，驰往伏尸而哭，极哀。既已不可奈何，乃遂盛樊于期首函封之。
于是太子豫求天下之利匕首，得赵人徐夫人匕首，取之百金。使工以药焠之，以试人，血濡缕，人无不立死者；乃装为遣荆卿。燕国有勇士秦舞阳，年十三杀人，人不敢忤视，乃令秦舞阳为副。荆轲有所待，欲与俱；其人居远未来，而为治行，顷之未发。太子迟之，疑其改悔，乃复请曰：「日已尽矣，荆卿岂有意哉？丹请得先遣秦舞阳。」荆轲怒叱太子曰：「何太子之遣？往而不反者竖子也。且提一匕首，入不测之强秦。仆所以留者，待吾客与俱。今太子迟之，请辞决矣。」遂发。
太子及宾客知其事者，皆白衣冠以送之。至易水之上，既祖，取道，高渐离击筑，荆轲和而歌，为变徵之声，士皆垂泪涕泣。又前而歌曰：「风萧萧兮易水寒；壮士一去兮不复还。」复为羽声慷慨，士皆瞋目，发尽上指冠。于是荆轲就车而去，终已不顾。
遂至秦，持千金之资币物，厚遗秦王宠臣中庶子蒙嘉。嘉为先言于秦王曰：「燕王诚振怖大王之威，不敢举兵以逆军吏，愿举国为内臣，比诸侯之列，给贡职如郡县，而得奉守先王之宗庙。恐惧不敢自陈，谨斩樊于期之头，及献燕督亢之地图，函封，燕王拜送于庭，使使以闻大王。唯大王命之。」秦王闻之大喜，乃朝服设九宾，见燕使者咸阳宫。荆轲奉樊于期头函，而秦舞阳奉地图匣，以次进。至陛，秦舞阳色变振恐，群臣怪之。荆轲顾笑舞阳，前谢曰：「北蕃蛮夷之鄙人，未尝见天子，故振慑，愿大王少假借之，使得毕使于前。」秦王谓轲曰：「取舞阳所持地图。」轲既取图奏之，秦王发图，图穷而匕首见，因左手把秦王之袖，而右手持匕首揕之。未至身，秦王惊，自引而起，袖绝；拔剑，剑长，操其室；时惶急，剑坚，故不可立拔。荆轲逐秦王，秦王环柱而走。群臣皆愕，卒起不意，尽失其度。而秦法：群臣侍殿上者，不得持尺寸之兵，诸郎中执兵皆陈殿下，非有诏召不得上。方急时，不及召下兵。以故荆轲乃逐秦王，而卒惶急无以击轲，而以手共搏之。是时，侍医夏无且，以其所奉药囊提荆轲也。秦王方环柱走，卒惶急不知所为，左右乃曰：「王负剑。」负剑遂拔，以击荆轲，断其左股。荆轲废，乃引其匕首以掷秦王，不中，中铜柱。秦王复击轲，轲被八创。轲自知事不就，倚柱而笑，箕踞以骂曰：「事所以不成者，以欲生劫之，必得约契以报太子也。」于是左右既前杀轲，秦王不怡者良欠。已而论功赏群臣及当坐者各有差，而赐夏无且黄金二百镒，曰：「无且爱我，乃以药囊提荆轲也。」
于是，秦王大怒，益发兵诣赵，诏王翦军以伐燕。十月而拔蓟城，燕王喜、太子丹等尽率其精兵东保于辽东。秦将李信追击燕王急，代王嘉乃遗燕王喜书曰：「秦所以尤追燕急者，以太子丹故也。今王诚杀丹献之秦王，秦王必解，而社稷幸得血食。」其后李信追丹，丹匿衍水中；燕王乃使使斩太子丹，欲献之秦；秦复进兵攻之，后五年秦卒灭燕，虏燕王喜。
其明年秦并天下，立号为皇帝。于是秦逐太子丹荆轲之客，皆亡。高渐离变名姓为人庸保，匿作于宋子。久之作苦，闻其家堂上客击筑，傍偟不能去。每出言曰：「彼有善有不善。」从者以告其主，曰：「彼庸乃知音，窃言是非。」家大人召使前击筑，一坐称善，赐酒。而高渐离念久隐畏约无穷时，乃退，出其将匣中筑与其善衣，更容貌而前。举坐客皆惊，下与抗礼，以为上客，使击筑而歌，客无不流涕而去者。宋子传客之。闻于秦始皇，秦始皇召见。人有识者，乃曰：「高渐离也。」秦皇帝惜其善击筑，重赦之，乃矐其目，使击筑，未尝不称善，稍益近之。高渐离乃以铅置筑中，复进得近，举筑扑秦皇帝，不中。于是遂诛高渐离，终身不复近诸侯之人。
鲁句践已闻荆轲之刺秦王，私曰：「嗟乎，惜哉，其不讲于刺剑之术也！甚矣，吾不知人也！曩者吾叱之，彼乃以我为非人也。」
廉颇者，赵之良将也。赵惠文王十六年，廉颇为赵将，伐齐，大破之，取阳晋，拜为上卿，以勇气闻于诸侯。蔺相如者，赵人也，为赵宦者令缪贤舍人。
赵惠文王时得楚「和氏璧」，秦昭王闻之，使人遗赵王书，愿以十五城请易璧。赵王与大将军廉颇诸大臣谋，欲予秦，秦城恐可得，徒见欺；欲勿予，即患秦兵之来。计未定，求人可使报秦者，未得。宦者令缪贤曰：「臣舍人蔺相如可使。」王问：「何以知之？」对曰：「臣尝有罪，窃计欲亡走燕，臣舍人相如止臣，曰：『君何以知燕王？』臣语曰：『臣尝从大王与燕王会境上，燕王私握臣手，曰：「愿结友。」以此知之，故欲往。』相如谓臣曰：『夫赵强而燕弱，而君幸于赵王，故燕王欲结于君。今君乃亡赵走燕，燕畏赵，其势必不敢留君而束君归赵矣。君不如肉袒伏斧质请罪，则幸得脱矣。』臣从其计，大王亦幸赦臣。臣窃以为其人勇士，有智谋，宜可使。」于是王召见，问蔺相如曰：「秦王以十五城请易寡人之璧，可予不？」相如曰：「秦强而赵弱，不可不许。」王曰：「取吾璧不予我城，奈何？」相如曰：「秦以城求璧而赵不许，曲在赵；赵予璧而秦不予赵城，曲在秦。均之二策，宁许以负秦曲。」王曰：「谁可使者？」相如曰：「王必无人，臣愿奉璧往使，城入赵而璧留秦；城不入，臣请完璧归赵。」赵王于是遂遣相如奉璧西入秦。
秦王坐章台见相如，相如奉璧奏秦王，秦王大喜，传以示美人及左右，左右皆呼万岁。相如视秦王无意偿赵城，乃前曰：「璧有瑕，请指示王。」王授璧，相如因持璧却立倚柱，怒发上冲冠，谓秦王曰：「大王欲得璧，使人发书至赵王，赵王悉召群臣议，皆曰：『秦贪，负其强，以空言求璧，偿城恐不可得。』议不欲予秦璧，臣以为布衣之交尚不相欺，况大国乎？且以一璧之故逆强秦之驩，不可。于是赵王乃斋戒五日，使臣奉璧，拜送书于庭。何者？严大国之威以修敬也。今臣至，大王见臣列观，礼节甚倨；得璧，传之美人以戏弄臣。臣观大王无意偿赵王城邑，故臣复取璧。大王必欲急臣，臣头今与璧俱碎于柱矣。」相如持其璧睨柱，欲以击柱。秦王恐其破璧，乃辞谢固请，召有司案图，指从此以往十五都予赵。相如度秦王特以诈佯为予赵城，实不可得，乃谓秦王曰：「和氏璧，天下所共传宝也；赵王恐，不敢不献。赵王送璧时，斋戒五日，今大王亦宜斋戒五日，设九宾于庭，臣乃敢上璧。」秦王度之终不可强夺，遂许斋五日，舍相如广成传舍。
相如度秦王虽斋，决负约不偿城，乃使其从者衣褐，怀其璧，从径道亡。归璧于赵。秦王斋五日后，乃设九宾礼于庭，引赵使者蔺相如。相如至，谓秦王曰：「秦自缪公以来二十余君，未尝有坚明约束者也。臣诚恐见欺于王而负赵，故令人持璧归，间至赵矣。且秦强而赵弱，大王遣一介之使至赵，赵立奉璧来；今以秦之强而先割十五都予赵，赵岂敢留璧而得罪于大王乎？臣知欺大王之罪当诛，臣请就汤镬，唯大王与群熟计议之！」秦王与群臣相视而嘻，左右或欲引相如去；秦王因曰：「今杀相如，终不得璧也，而绝秦赵之驩；不如因而厚遇之，使归赵。赵王岂以一璧之故欺秦邪？」卒廷见相如，毕礼而归之。
相如既归，赵王以为贤大夫，使不辱于诸侯，拜相如为上大夫。秦亦不以城予赵，赵亦终不予秦璧。
其后秦伐赵，拔石城；明年，复攻赵，杀二万人。秦王使使者告赵王，欲与王为好会于西河外渑池。赵王畏秦，欲毋行。廉颇蔺相如计曰：「王不行；示赵弱且怯也。」赵王遂行，相如从。廉颇送至境，与王诀曰：「王行，度道里会遇之礼毕，还，不过三十日；三十日不还，则请太子为王，以绝秦望。」王许之，遂与秦王会渑池。
秦王饮酒，酣，曰：「寡人窃闻赵王好音，请奏瑟。」赵王鼓瑟，秦御史前书曰：「某年月日，秦王与赵王会饮，令赵王鼓瑟。」蔺相如前曰：「赵王窃闻秦王善为秦声，请奉盆缶秦王，以相娱乐。」秦王怒，不许。于是相如前进缶，因跪请秦王，秦王不肯击缶。相如曰：「五步之内，相如请得以颈血溅大王矣。」左右欲刃相如，相如张目叱之，左右皆靡。于是赵王不怿，为一击缶；相如顾召赵御史书曰：「某年月日，秦王为赵王击缶。」秦之群臣曰：「请以赵十五城为秦王寿。」蔺相如亦曰：「请以秦之咸阳为赵王寿。」秦王竟酒，终不能加胜于赵，赵亦盛设兵以待秦，秦不敢动。
既罢，归国，以相如功大，拜为上卿，位在廉颇之右。廉颇曰：「我为赵将，有攻城野战之大功，而蔺相如徒以口舌为劳，而位居我上，且相如素贱人，吾羞不忍为之下。」宣言曰：「我见相如，必辱之。」相如闻，不肯与会，相如每朝时，常称病，不欲与廉颇争列。已而，相如出，望见廉颇，相如引车避匿，于是舍人相与谏曰：「臣所以去亲戚而事君者，从慕君之高义也。今君与廉颇同列，廉君宣恶言，而君畏匿之，恐惧殊甚，且庸人尚羞之，况于将相乎？臣等不肖，请辞去。」蔺相如固止之，曰：「公之视廉将军孰与秦王？」曰：「不若也。」相如曰：「夫以秦王之威，而相如廷叱之，辱其群臣，相如虽驽，独畏廉将军哉！顾吾念之，强秦之所以不加兵于赵者，徒以吾两人在也。今两虎共斗，其势不俱生。吾所以为此者，以先国家之急而后私雠也。」廉颇闻之。肉袒负荆，因宾客至蔺相如门谢罪，曰：「鄙贱之人，不知将军宽之至此也。」卒相与驩，为刎颈之交。
太史公曰：知死必勇，非死者难也，处死者难。方蔺相如引璧睨柱，及叱秦王左右，势不过诛；然士或怯懦而不敢发。相如一奋其气，威信敌国，退而让颇，名重太山，其处智勇，可谓兼之矣。
夫何一佳人兮，步逍遥以自虞。魂逾佚而不反兮，形枯槁而独居。言我朝往而暮来兮，饮食乐而忘人。心慊移而不省故兮，交得意而相亲。伊予志之慢愚兮，怀真悫之懽心。愿赐问而自进兮，得尚君之玉音。奉虚言而望诚兮，期城南之离宫。修薄具而自设兮，君曾不肯乎幸临。
廓独潜而专精兮，天飘飘而疾风。登兰台而遥望兮，神怳怳而外淫。浮云郁而四塞兮，天窈窈而昼阴。雷殷殷而响起兮，声象君之车音。飘风回而起闰兮，举帷幄之襜襜；桂树交而相纷兮，芳酷烈之訚訚。孔雀集而相存兮，玄猿啸而长吟。翡翠胁翼而来萃兮，鸾凤翔而北南。心凭噫而不舒兮，邪气壮而攻中。
下兰台而周览兮，步从容于深宫。正殿块以造天兮，郁并起而穹崇。间徙倚于东厢兮，观夫靡靡而无穷。挤玉户以撼金铺兮，声噌吰而似钟音。刻木兰以为榱兮，饰文杏以为梁。罗丰茸之游树兮，离楼梧而相撑。施瑰木之欂栌兮，委参差以糠梁。时仿佛以物类兮，像积石之将将。五色炫以相曜兮，烂耀耀而成光。致错石之瓴甓兮，像玳瑁之文章。张罗绮之幔帷兮，垂楚组之连纲。抚柱楣以从容兮，览曲台之央央。白鹤噭以哀号兮，孤雌跱以于枯杨。日黄昏而望绝兮，怅独托于空堂。
悬明月以自照兮，徂清夜于洞房。援雅琴以变调兮，奏愁思之不可长。按流徵以却转兮，声幼妙而复扬。贯历览其中操兮，意慷慨而自昂。左右悲而垂泪兮，涕流离而从横。舒息悒而增欷兮，蹝履起而彷徨。榆长袂以自翳兮，数昔日之愆殃。无面目之可显兮，遂颓思而就床。抟芬若以为枕兮，席荃兰而茞香。忽寝寐而梦想兮，魂若君之在旁。惕寤觉而无见兮，魂迋迋若有亡。众鸡鸣而愁予兮，起视月之精光。观众星之行列兮，毕昴出于东方。望中庭之蔼蔼兮，若季秋之降霜。夜曼曼其若岁兮，怀郁郁其不可再更。澹偃蹇而待曙兮，荒亭亭而复明。妾人窃自悲兮，究年岁而不敢忘。
武字子卿，少以父任，兄弟并为郎，稍迁至移中厩监。时汉连伐胡，数通使相窥观。匈奴留汉使郭吉、路充国等前后十余辈，匈奴使来，汉亦留之以相当。天汉元年，且鞮侯单于初立，恐汉袭之。乃曰：「汉天子，我丈人行也。」尽归汉使路充国等。武帝嘉其义，乃遣武以中郎将使持节送匈奴使留在汉者，因厚赂单于，答其善意。
武与副中郎将张胜及假吏常惠等募士斥候百余人俱。既至匈奴，置币遗单于；单于益骄，非汉所望也。方欲发使送武等，会缑王与长水虞常等谋反匈奴中。缑王者，昆邪王姊子也，与昆邪王俱降汉，后随浞野侯没胡中，及卫律所将降者，阴相与谋，劫单于母阏氏归汉。会武等至匈奴。虞常在汉时，素与副张胜相知，私候胜曰：「闻汉天子甚怨卫律，常能为汉伏弩射杀之，吾母与弟在汉，幸蒙其赏赐。」张胜许之，以货物与常。后月余，单于出猎，独阏氏子弟在。虞常等七十余人欲发，其一人夜亡告之。单于子弟发兵与战，缑王等皆死，虞常生得。单于使卫律治其事。张胜闻之，恐前语发，以状语武。武曰：「事如此，此必及我，见犯乃死，重负国！」欲自杀，胜惠共止之。虞常果引张胜。单于怒，召诸贵人议，欲杀汉使者。左伊秩訾曰：「即谋单于，何以复加？宜皆降之。」单于使卫律召武受辞。武谓惠等：「屈节辱命，虽生何面目以归汉？」引佩刀自刺。卫律惊，自抱持武。驰召医，凿地为坎，置煴火，覆武其上，蹈其背，以出血。武气绝，半日复息。惠等哭，舆归营。单于壮其节，朝夕遣人候问武，而收系张胜。
武益愈。单于使使晓武，会论虞常，欲因此时降武。剑斩虞常已，律曰：「汉使张胜谋杀单于近臣，当死；单于募降者，赦罪。」举剑欲击之，胜请降。律谓武曰：「副有罪，当相坐。」武曰：「本无谋，又非亲属，何谓相坐。」复举剑拟之，武不动。律曰：「苏君，律前负汉归匈奴，幸蒙大恩，赐号称王，拥众数万，马畜弥山，富贵如此。苏君今日降，明日复然。空以身膏草野，谁复知之？」武不应。律曰：「君因我降，与君为兄弟；今不听吾计，后虽复欲见我，尚可得乎？」武骂律曰：「女为人臣子，不顾恩义，畔主背亲，为降虏于蛮夷，何以女为见？且单于信女，使决人死生，不平心持正，反欲斗两主观祸败。南越杀汉使者，屠为九郡；宛王杀汉使者，头悬北阙；朝鲜杀汉使者，即时诛灭。独匈奴未耳。若知我不降明，欲令两国相攻，匈奴之祸，从我始矣！」律知武终不可胁，白单于。单于愈益欲降之。乃幽武置大窖中，绝不饮食。天雨雪。武卧，啮雪与旃毛并咽之，数日不死。匈奴以为神，乃徙武北海上无人处，使牧羝。羝乳，乃得归。别其官属常惠等，各置他所。
武既至海上，廪食不至，淈野鼠去艸实而食之。仗汉节牧羊，卧起操持，节旄尽落。积五、六年，单于弟于靬王弋射海上。武能网纺缴，檠弓弩，于靬王爱之，给其衣食。三岁余，王病，赐武马畜、服匿、穹庐。王死后，人众徙去。其冬，丁令盗武牛羊，武复穷厄。
初，武与李陵俱为侍中。武使匈奴明年，陵降，不敢求武。久之，单于使陵至海上，为武置酒设乐。因谓武曰：「单于闻陵与子卿素厚，故使陵来说足下，虚心欲相待。终不得归汉，空自苦亡人之地，信义安所见乎？前长君为奉车，从至雍棫阳宫，扶辇下除，触柱，折辕，劾大不敬，伏剑自刎，赐钱二百万以葬。孺卿从祠河东后土，宦骑与黄门驸马争船，推堕驸马河中，溺死，宦骑亡。诏使孺卿逐捕。不得，惶恐饮药而死。来时太夫人已不幸，陵送葬至阳陵。子卿妇年少，闻已更嫁矣。独有女弟二人，两女一男，今复十余年，存亡不可知。人生如朝露，何久自苦如此？陵始降时，忽忽如狂，自痛负汉；加以老母系保宫。子卿不欲降，何以过陵？且陛下春秋高，法令亡常，大臣亡罪夷灭者数十家，安危不可知。子卿尚复谁为乎？愿听陵计，勿复有云！」武曰：「武父子亡功德，皆为陛下所成就，位列将，爵通侯，兄弟亲近，常愿肝脑涂地。今得杀身自效，虽蒙斧钺汤镬，诚甘乐之。臣事君，犹子事父也；子为父死，无所恨，愿勿复再言！」陵与武饮数日，复曰：「子卿！壹听陵言。」武曰：「自分已死久矣！王必欲降武，请毕今日之欢，效死于前！」陵见甚至诚，喟然叹曰：「嗟呼！义士！陵与卫律之罪，上通于天！」因泣下沾衿，与武决去。
陵恶自赐武，使其妻赐武牛羊数十头。然陵复至北海上，语武：「区脱捕得云中生口，言太守以下吏民皆白服，曰：『上崩。』」武闻之，南卿号哭，欧血，旦夕临。数月，昭帝即位。数年，匈奴与汉和亲。汉求武等。匈奴诡言武死。后汉使复至匈奴。常惠请其守者与俱，得夜见汉使，具自陈过。教使者谓单于言：「天子射上林中，得雁足有系帛书，言武等在某泽中。」使者大喜，如惠语以让单于。单于视左右而惊，谢汉使曰：「武等实在。」于是李陵置酒贺武曰：「今足下还归，扬名于匈奴，功显于汉室，虽古竹帛所载，丹青所画，何以过子卿！陵虽驽怯，令汉且贳陵罪，全其老母，使得奋大辱之积志，庶几乎曹柯之盟。此陵宿昔之所不忘也！收族陵家，为世大戮，陵尚复何顾乎？已矣！令子卿知吾心耳！异域之人，壹别长绝！」陵起舞，歌曰：「径万里兮度沙幕，为君将兮奋匈奴。路穷绝兮矢刃摧，士众灭兮名已𬯎，老母已死，虽欲报恩将安归？」
陵泣下数行，因与武决。单于召会武官属，前以降及物故，凡随武还者九人。武以始元六年春至京师，诏武奉一太牢谒武帝园庙，拜为典属国，秩中二千石，赐钱二百万，公田二顷，宅一区。常惠徐圣赵终根皆拜为中郎，赐帛各二百匹。其余六人，老归家，赐钱人十万，复终身。常惠后至右将军，封列侯，自有传。武留匈奴凡十九岁，始以强壮出，及还，须发尽白。
吾家旧贫，为父母昆弟所容，去厮役之吏，游学周、秦之都，往来幽、并、兖、豫之域，获觐乎在位通人，处逸大儒，得意者咸从捧手，有所授焉。遂博稽六艺，粗览传记，时睹秘书纬术之奥。年过四十，迺归供养，假田播殖，以娱朝夕。
遇阉尹擅势，坐党禁锢，十有四年，而蒙赦令。举贤良方正有道，辟大将军三司府，公车再召。比牒并名，早为宰相。惟彼数公懿德大雅，克堪王臣，故宜式序。吾自忖度，无任于此；但念述先圣之玄意，思整百家之不齐，亦庶几以竭吾才，故闻命罔从。而黄巾为害，萍浮南北，复归邦乡。入此岁来，已七十矣。
宿素衰落，仍有失误，案之礼典，便合传家。今我告尔以老，归尔以事，将闲居以安性，覃思以终业。自非拜国君之命，问族亲之忧，展敬坟墓，观省野物，胡尝扶杖出门乎？家事大小，汝一承之。
咨尔茕茕一夫，曾无同生相依。其勖求君子之道，研钻勿替；敬慎威仪，以近有德。显誉成于僚友，德行立于已志，若致声称，亦有荣于所生。可不深念邪！可不深念邪！吾虽无绂冕之绪，颇有让爵之高，自乐以论赞之功，庶不遗后人之羞。末所愤愤者，徒以亡亲坟垄未成；所好群书，率皆腐敝，不得于礼堂写定，传与其人。日西方暮，其可图乎？
家今差多于昔，勤力务时，无恤饥寒。菲饮食，薄衣服，节夫二者，尚令吾寡恨。若忽忘不识，亦已焉哉！
文人相轻，自古而然。傅毅之于班固，伯仲之间耳；而固小之，与弟超书曰：「武仲以能属文为兰台令史，下笔不能自休。」夫人善于自见，而文非一体，鲜能备善，是以各以所长，相轻所短。俚语曰：「家有弊帚，享之千金。」斯不自见之患也。今之文人：鲁国孔融文举、广陵陈琳孔璋、山阳王粲仲宣、北海徐干伟长、陈留阮瑀元瑜、汝南应玚德琏、东平刘桢公干，斯七子者，于学无所遗，于辞无所假，咸自以骋骥𫘧于千里，仰齐足而并驰。以此相服，亦良难矣！盖君子审己以度人，故能免于斯累，而作论文。王粲长于辞赋，徐干时有齐气，然粲之匹也。如粲之初征、登楼、槐赋、征思，干之玄猿、漏卮、圆扇、橘赋，虽张、蔡不过也，然于他文未能称是。琳、瑀之章表书记，今之隽也。应玚和而不壮；刘桢壮而不密。孔融体气高妙，有过人者；然不能持论，理不胜辞；至于杂以嘲戏；及其所善，扬、班俦也。
常人贵远贱近，向声背实，又患暗于自见，谓己为贤。夫文本同而末异，盖奏议宜雅，书论宜理，铭诔尚实，诗赋欲丽。此四科不同，故能之者偏也；唯通才能备其体。
文以气为主，气之清浊有体，不可力强而致。譬诸音乐，曲度虽均，节奏同检，至于引气不齐，巧拙有素，虽在父兄，不能以移子弟。
盖文章，经国之大业，不朽之盛事。年寿有时而尽，荣乐止乎其身，二者必至之常期，未若文章之无穷。是以古之作者，寄身于翰墨，见意于篇籍，不假良史之辞，不托飞驰之势，而声名自传于后。故西伯幽而演易，周旦显而制礼，不以隐约而弗务，不以康乐而加思。夫然，则古人贱尺璧而重寸阴，惧乎时之过已。而人多不强力；贫贱则慑于饥寒，富贵则流于逸乐，遂营目前之务，而遗千载之功。日月逝于上，体貌衰于下，忽然与万物迁化，斯志士之大痛也！融等已逝，唯干著论，成一家言。
二月三日，丕白：
岁月易得，别来行复四年。三年不见，东山犹叹其远；况乃过之？思何可支！虽书疏往返，未足解其劳结。
昔年疾疫，亲故多罹其灾。徐陈应刘，一时俱逝，痛可言邪？昔日游处，行则连舆，止则接席；何曾须臾相失。每至觞酌流行，丝竹并奏，酒酣耳热，仰而赋诗。当此之时，忽然不自知乐也。谓百年己分，可长共相保；何图数年之间，零落略尽，言之伤心！顷撰其遗文，都为一集。观其姓名，已为鬼录。追思昔游，犹在心目。而此诸子，化为粪壤，可复道哉！
观古今文人，类不护细行，鲜能以名节自立。而伟长独怀文抱质，恬淡寡欲，有箕山之志，可谓彬彬君子者矣。著中论二十余篇，成一家之言，辞义典雅，足传于后，此子为不朽矣。德琏常斐然有述作之意，其才学足以著书，美志不遂，良可痛惜！间者历览诸子之文，对之抆泪；既痛逝者，行自念也。孔璋章表殊健，微为繁富。公干有逸气，但未遒耳；其五言诗之善者，妙绝诗人。元瑜书记翩翩，致足乐也。仲宣独自善于辞赋，惜其体弱，不足起其文；至于所善，古人无以远过。
昔伯牙绝弦于钟期，仲尼复醢于子路，痛知音之难遇，伤门人之莫逮；诸子但为未及古人，自一时之隽也。今之存者，已不逮矣。后生可畏，来者难诬。恐吾与足下不及见也。
年行已长大，所怀万端，时有所虑，至通夜不瞑。志意何时复类昔日？已成老翁，但未白头耳。光武言：「年三十余；在兵中十岁，所更非一。」吾德不及之，年与之齐矣。以犬羊之质，服虎豹之文；无众星之明，假日月之光；动见瞻观，何时易乎？恐永不复得为昔日游也。少壮真当努力，年一过往，何可攀援？古人思秉烛夜游，良有以也。顷何以自娱？颇复有所述造否？东望于邑，裁书叙心。丕白。
植白：数日不见，思子为劳，想同之也。仆少小好为文章，迄至于今，二十有五年矣！然今世作者，可略而言也。昔仲宣独步于汉南，孔璋鹰扬于河朔，伟长擅名于青土，公干振藻于海隅，德琏发迹于此魏，足下高视于上京；当此之时，人人自谓握灵蛇之珠，家家自谓抱荆山之玉。吾王于是设天网以该之，顿八纮以掩之，今悉集兹国矣。然此数子，犹复不能飞轩绝迹，一举千里也。以孔璋之才，不闲于辞赋，而多自谓能与司马长卿同风，譬画虎不成反为狗也。前有书嘲之，反作论盛道仆赞其文。夫钟其不失听，于今称之。吾亦不能妄叹者，畏后世之嗤余也。
世人之著述，不能无病。仆常好人讥弹其文，有不善者，应时改定。昔丁敬礼尝作小文，使仆润饰之。仆自以才不过若人，辞不为也。敬礼谓仆：「卿何所疑难，文之佳恶，吾自得之，后世谁相知定吾文者邪！」吾常叹此达言，以为美谈！
昔尼父之文辞，与人通流；至于制春秋，游夏之徒，乃不能措一辞。过此而言不病者，吾未之见也。盖有南威之容，乃可以论于淑媛；有龙泉之利，乃可以议于断割。刘季绪才不能逮于作者，而好诋诃文章，掎摭利病。昔田巴毁五帝，罪三王，呰五霸于稷下，一旦而服千人；鲁连一说，使终身杜口。刘生之辩，未若田氏；今之仲连，求之不难，可无息乎？人各有好尚：兰茞荪蕙之芳，众人所好，而海畔有逐臭之夫；咸池六茎之发，众人所共乐，而墨翟有非之之论，岂可同哉！
今往仆少小所著辞赋一相与。夫街谈巷说，必有可采；击辕之歌，有应风雅。匹夫之思，未易轻弃也。辞赋小道，固未足以揄扬大义，彰示来世也。昔扬子云先朝执戟之臣耳，犹称壮夫不为也。吾虽德薄，位为蕃侯，犹庶几戮力上国，流惠下民，建永世之业，留金石之功；岂徒以翰墨为勋绩，辞赋为君子哉！若吾志未果，吾道不行，则将采庶官之实录，辩时俗之得失，定仁义之衷，成一家之言。虽未能藏之于名山，将以传之于同好。非要之皓首，岂今日之论乎？其言之不惭，恃惠子之知我也！明早相迎，书不尽怀！植白。
江水又东，径广溪峡，斯乃三峡之首也。峡中有瞿塘、黄龛二滩，其峡盖自禹凿以通江，郭景纯所谓巴东之峡，夏后疏凿者也。
江水又东，径巫峡，杜宇所凿以通江水也。江水历峡东，径新崩滩。此山汉和帝永元十二年崩，晋太元二年又崩。当崩之日，水逆流百余里，涌起数十丈。今滩上有石，或圆如箪，或方似屋，若此者甚众，皆崩崖所陨，致怒湍流，故谓之「新崩滩」。其颓崖所余，比之诸岭，尚为竦桀。其下十余里，有大巫山，非惟三峡所无，乃当抗峰岷、峨，偕岭衡、疑。其翼附群山，并概青云，更就霄汉，辨其优劣耳。西，即巫山者也。其间首尾百六十里，谓之巫峡，盖因山为名也。
自三峡七百里中，两岸连山，略无阙处；重岩叠嶂，隐天蔽日：自非亭午夜分，不见曦月。至于夏水襄陵，沿溯阻绝，或王命急宣，有时朝发白帝，暮到江陵，其间千二百里，虽乘奔御风不以疾也。春冬之时，则素湍绿潭，回青倒影。绝𪩘多生柽柏，悬泉瀑布，飞漱其间。清荣峻茂，良多趣味。每至晴初霜旦，林寒涧肃，常有高猿长啸，属引凄异，空谷传响，哀转久绝。故渔者歌曰：「巴东三峡巫峡长，猿鸣三声泪沾裳！」
江水自建平至东界峡，盛弘之谓之空泠峡。峡甚高峻，即宜都、建平二郡界也。其间远望，势交岭表，有五六峰，参差互出。有奇石，如二人像，攘袂相对。俗传两郡督邮争界于此。江水历峡，东径宜昌县之插灶下。
江水又东，径流头滩。其水并峻急奔暴，鱼虌所不能游，行者常苦之，其歌曰：「滩头白勃坚相持，倏忽沦没别无期。」袁山松曰：「自蜀至此，五千余里；下水五日，上水百日也。」
江水又东，径宜昌县北，─县治，江之南岸也。北临大江，与夷陵相对。江水又东，径狼尾滩，而历人滩。袁山松曰：「二滩相去二里。人滩，水至峻峭。南岸有青石，夏没冬出，其石嵚崟，数十步中，悉作人面形，或大或小；其分明者，须发皆具：因名曰人滩也。」
江水又东，径黄牛山，下有滩名曰黄牛滩。南岸重岭叠起，最外高崖间有石，色如人负刀牵牛，人黑牛黄，成就分明。既人迹所绝，莫得究焉。此岩既高，加以江湍纡洄，虽途径信宿，犹望见此物，故行者谣曰：「朝发黄牛，暮宿黄牛；三朝三暮，黄牛如故。」言水路纡深，回望如一矣。
江水又东，径西陵峡。宜都记曰：「自黄牛滩东入西陵界，至峡口百许里，山水纡曲，而两岸高山重障，非日中夜半，不见日月，绝壁或十许丈，其石采色形容，多所像类。林木高茂，略尽冬春。猿鸣至清，山谷传响，泠泠不绝。」所谓三峡，此其一也。山松言：「常闻峡中水疾，书记及口传悉以临惧相戒，曾无称有山水之美也。及余来践跻此境，既至欣然，始信耳闻之不如亲见矣。其叠崿秀峰，奇构异形，固难以辞叙。林木萧森，离离蔚蔚，乃在霞气之表。仰瞩俯映，弥习弥佳，流连信宿，不觉忘返。目所履历，未尝有也。既自欣得此奇观，山水有灵，亦当惊知己于千古矣。」
元和二年四月十三日夜，愈与吴郡张籍阅家中旧书，得李翰所为张巡传。翰以文章自名，为此传颇详密；然尚恨有阙者，不为许远立传，又不载雷万春事首尾。
远虽材若不及巡者，开门纳巡，位本在巡上，授之柄而处其下，无所疑忌，竟与巡俱守死，成功名，城陷而虏，与巡死先后异耳。两家子弟材智下，不能通知二父志，以为巡死而远就虏，疑畏死而辞服于贼。远诚畏死，何苦守尺寸之地，食其所爱之肉，以与贼抗而不降乎？当其围守时，外无蚍蜉蚁子之援，所欲忠者，国与主耳，而贼语以国亡主灭。远见救援不至，而贼来益众，必以其言为信，外无待而犹死守，人相食且尽，虽愚人亦能数日而知死处矣；远之不畏死亦明矣。乌有城坏，且徒俱死，独蒙愧耻求活？虽至愚者不忍为。呜呼！而谓远之贤而为之邪？说者又谓远与巡分城而守，城之陷自远所分始，以此诟远，此又与儿童之见无异。人之将死，其脏腑必有先受其病者；引绳而绝之，其绝必有处。观者见其然，从而尤之，其亦不达于理矣。小人之好议论，不乐成人之美如是哉！如巡、远之所成就，如此卓卓，犹不得免，其他则又何说！
当二公之初守也，宁能知人之卒不救，弃城而逆遁？苟此不能守，虽避之他处何益？及其无救而且穷也，将其创残饿羸之余，虽欲去，必不达。二公之贤，其讲之精矣。守一城，捍天下，以千百就尽之卒，战百万日滋之师，蔽遮江、淮，沮遏其势，天下之不亡，其谁之功也？当是时，弃城而图存者，不可一二数；擅强兵，坐而观者，相环也。不追议此，而责二公以死守，亦见其自比于逆乱，设淫辞而助之攻也。
愈尝从事于汴、徐二府，屡道于两州间，亲祭于其所谓双庙者。其老人往往说巡、远时事云：
南霁云之乞救于贺兰也，贺兰嫉巡、远之声威功绩出己之上，不肯出师救。爱霁云之勇且壮，不听其语，强留之，具食与乐，延霁云坐。霁云慷慨语曰：「云来时，睢阳之人不食月余日矣。云虽欲独食，义不忍；虽食，且不下咽。」因拔所佩刀断一指，血淋漓，以示贺兰。一座大惊，皆感激，为云泣下。云知贺兰终无为云出师意，即驰去。将出城，抽矢射佛寺浮屠，矢著其上砖半箭，曰：「吾归破贼，必灭贺兰，此矢所以志也。」愈贞元中过泗州，船上人犹指以相语：「城陷，贼以刃胁降巡。巡不屈，即牵去，将斩之。又降霁云，云未应，巡呼云曰：『南八，男儿死耳，不可为不义屈。』云笑曰：『欲将以有为也；公有言，云敢不死？』即不屈。」
张籍曰：「有于嵩者，少依于巡。及巡起事，嵩常在围中。籍大历中于和州乌江县见嵩，嵩时年六十余矣。以巡初尝得临涣县尉，好学，无所不读。籍时尚小，粗问巡、远事，不能细也。云：『巡长七尺余，须髯若神。尝见嵩读汉书，谓嵩曰：「何为久读此？」嵩曰：「未熟也。」巡曰：「吾于书读不过三遍，终身不忘也。」因诵嵩所读书，尽卷，不错一字。嵩惊，以为巡偶熟此卷，因乱抽他帙以试，无不尽然。嵩又取架上诸书，试以问巡，巡应口诵无疑。嵩从巡久，亦不见巡常读书也。为文章，操纸笔立书，未尝起草。初守睢阳时，士卒仅万人，城中居人户亦且数万，巡因一见问姓名，其后无不识者。巡怒，须髯辄张。及城陷，贼缚巡等数十人坐；且将戮。巡起旋，其众见巡起，或起或泣。巡曰：「汝勿怖，死，命也！」众泣不能仰视。巡就戮时，颜色不乱，阳阳如平常。远宽厚长者，貌如其心。与巡同年生，月日后于巡，呼巡为兄，死时年四十九。』」
「嵩，贞元初死于亳、宋间，或传嵩有田在亳、宋间，武人夺而有之，嵩将诣州讼理，为所杀。嵩无子。」张籍云。
自余为僇人，居是州，恒惴栗；其隙也，则施施而行，漫漫而游。日与其徒上高山，入深林，穷回谿；幽泉怪石，无远不到。到则披草而坐，倾壸而醉，醉则更相枕以卧，卧而梦。意有所极，梦亦同趣。觉而起，起而归。以为凡是州之山有异态者，皆我有也，而未始知西山之怪特。
今年九月二十八日，因坐法华西亭，望西山，始指异之。遂命仆过湘江，缘染溪，斫榛莽，焚茅茷，穷山之高而止。攀援而登，箕踞而遨，则凡数州之土壤，皆在衽席之下。其高下之势，岈然洼然，若垤若穴，尺寸千里，攒蹙累积，莫得遯隐；萦青缭白，外与天际，四望如一。然后知是山之特出，不与培𪣻为类。悠悠乎与灏气俱，而莫得其涯；洋洋乎与造物者游，而不知其所穷。引觞满酌，颓然就醉，不知日之入，苍然暮色，自远而至，至无所见，而犹不欲归。心凝形释，与万化冥合。然后知吾向之未始游，游于是乎始，故为之文以志。是岁元和四年也。
从小丘西行百二十步，隔篁竹，闻水声，如鸣佩环，心乐之。伐竹取道，下见小潭，水尤清冽。全石以为底，近岸，卷石底以出，为坻，为屿，为嵁，为岩。青树翠蔓，蒙络摇缀，参差披拂。
潭中鱼可百许头，皆若空游无所依。日光下澈，影布石上，怡然不动；俶尔远逝，往来翕忽，似与游者相乐。
潭西南而望，斗折蛇行，明灭可见。其岸势犬牙差互，不可知其源。坐潭上，四面竹树环合，寂寥无人，凄神寒骨，悄怆幽邃。以其境过清，不可久居，乃记之而去。
同游者：吴武陵，龚古，余弟宗玄。隶而从者，崔氏二小生：曰恕己，曰奉壹。
由冉溪西南水行十里，山水之可取者五，莫若钴𬭁潭。由溪口而西陆行，可取者八、九，莫若西山。由朝阳岩东南水行，至芜江，可取者三，莫若袁家渴。皆永中幽丽奇处也。
楚、越之间方言，谓水之反流者为「渴」。音若「衣褐」之「褐」。渴，上与南馆高嶂合，下与百家濑合。其中重洲小溪、澄潭浅渚，间厕曲折。平者深黑，峻者沸白。舟行若穷，忽又无际。
有小山出水中。山皆美石，上生青丛，冬夏常蔚然。其旁多岩洞。其下多白砾。其树，多枫、柟、石楠、楩、槠、樟、柚。草则兰芷。又有异卉，类合欢而蔓生𫐖轕水石。每风自四山而下，振动大木，掩苒众草，纷红骇绿，蓊葧香气；冲涛旋濑，退贮谿谷；摇飏葳蕤，与时推移。其大都如此。余无以穷其状。
永之人未尝游焉，余得之，不敢专也。出而传于世。其地世主袁氏，故以名焉。
鹿畏䝙，䝙畏虎，虎畏罴。罴之状，被发人立，绝有力而甚害人焉。
楚之南有猎者，能吹竹为百兽之音。寂寂持弓矢罂火，而即之山，为鹿鸣以惑其类，伺其至，发火而射之。䝙闻其鹿也，趋而至。其人恐，因为虎而骇之。䝙走而虎至，愈恐，则又为罴，虎亦亡去。罴闻而求其类，至，则人也。捽搏挽裂而食之。今夫不善内而恃外者，未有不为罴之食也。
黔无驴，有好事者船载以入；至则无可用，放之山下。虎见之，庞然大物也，以为神，蔽林间窥之。稍出近之，慭慭然莫相知。
他日，驴一鸣，虎大骇远遁，以为且噬已也，甚恐！然往来视之，觉无异能者，益习其声，又近出前后，终不敢搏。稍近益狎，荡倚冲冒。驴不胜怒，蹄之。虎因喜，计之曰：「技止此耳！」因跳踉大噉，断其喉，尽其肉，乃去。
噫！形之庞也类有德；声之宏也类有能。向不出其技，虎虽猛，疑畏卒不敢取，今若是焉，悲夫！
黔无驴，有好事者船载以入；至则无可用，放之山下。虎见之，庞然大物也，以为神，蔽林间窥之。稍出近之，慭慭然莫相知。
他日，驴一鸣，虎大骇远遁，以为且噬已也，甚恐！然往来视之，觉无异能者，益习其声，又近出前后，终不敢搏。稍近益狎，荡倚冲冒。驴不胜怒，蹄之。虎因喜，计之曰：「技止此耳！」因跳踉大噉，断其喉，尽其肉，乃去。
噫！形之庞也类有德；声之宏也类有能。向不出其技，虎虽猛，疑畏卒不敢取，今若是焉，悲夫！
临江之人畋得麋霓，携归畜之。入门，群犬垂涎，扬尾皆来，其人怒挞之。自是日抱就犬，习示之，使勿动，稍使与之戏。积久，犬皆如人意。麋稍大，忘己之麋也；以为犬良我友，抵触偃仆益益狎。犬畏主人，与之俯仰甚善，然时啖其舌。三年，麋出门外，见外犬在道，甚众，走欲与为戏，外犬见而喜且怒，共杀食之，狼藉道上，麋至死不悟。
永有某氏者，畏日，拘忌异甚。以为己生岁直子，鼠，子神也，因爱鼠，不畜猫犬，禁僮勿击鼠。仓廪庖厨，悉以恣鼠不问。由是鼠相告，皆来某氏，饱食而无祸。某氏室无完器，椸无完衣，饮食大率鼠之余也。昼累累与人兼行，夜则窃啮斗暴，其声万状，不可以寝，终不厌。
数岁，某氏徙居他州。后人来居，鼠为态如故。其人曰：「是阴类恶物也，盗暴尤甚，且何以至是乎哉？」假五六猫，阖门，撤瓦、灌穴，购僮罗捕之。杀鼠如丘，弃之隐处，臭数月乃已。
呜呼！彼以其饱食无祸为可恒也哉！
元和十年，予左迁九江郡司马。明年秋，送客湓浦口。闻舟船中夜弹琵琶者，听其音，铮铮然，有京都声。问其人，本长安倡女，尝学琵琶于穆曹二善才。年长色衰，委身为贾人妇。遂命酒，使快弹数曲。曲罢，悯然自叙少小时欢乐事；今漂沦憔悴，转徙于江湖间。余出官二年，恬然自安，感斯人言，是夕始学有迁谪意，因为长句，歌以赠之。
凡六百一十六言，命曰：「琵琶行。」浔阳江头夜送客，枫叶荻花秋瑟瑟。主人下马客在船，举酒欲饮无管弦；醉不成欢惨将别，别时茫茫江浸月。忽闻水上琵琶声，主人忘归客不发。寻声暗问弹者谁？琵琶声停欲语迟。移船相近邀相见，添酒回灯重开宴。千呼万唤始出来，犹抱琵琶半遮面。转轴拨弦三两声，未成曲调先有情。弦弦掩抑声声思，似诉平生不得志；低眉信手续续弹，说尽心中无限事。轻拢慢撚抹复挑，初为霓裳后六么。大弦嘈嘈如急雨，小弦切切如私语，嘈嘈切切错杂弹，大珠小珠落玉盘。间关莺语花底滑，幽咽泉流戈下滩；水泉冷涩弦凝绝，凝结不通声暂歇。别有幽愁暗恨生，此时无声胜有声。银瓶乍破水浆迸，铁骑突出刀枪鸣。曲终收拨当心画，四弦一声如裂帛。东船西舫悄无言，唯见江心秋月白。沈吟放拨插弦中，整顿衣裳起敛容。自言本是京城女，家在虾蟆陵下住，十三学得琵琶成，名属教坊第一部。曲罢曾教善才伏，妆成每被秋娘妒；五陵年少争缠头，一曲红绡不知数；钿头云篦击节碎，血色罗裙翻酒污。今年欢笑复明年，秋月春风等闲度。弟走从军阿姨死，暮去朝来颜色故。门前冷落车马稀，老大嫁作商人妇。商人重利轻离别，前月浮梁买茶去；去来江口守空船，遶船月明江水寒。夜深忽梦少年事，梦啼妆泪红阑干。我闻琵琶已叹息，又闻此语重唧唧！同是天涯沦落人，相逢何必曾相识！我从去年辞帝京，谪居卧病浔阳城；浔阳地僻无音乐，终岁不闻丝竹声。住近湓江地低湿，黄芦苦竹绕宅生；其间旦暮闻何物？杜鹃啼血猿哀鸣。春江花朝秋月夜，往往取酒还独倾。岂无山歌与村笛？呕哑嘲哳难为听。今夜闻君琵琶语，如听仙乐耳暂明。莫辞更坐弹一曲，为君翻作琵琶行。感我此言良久立，却坐促弦弦转急；凄凄不似向前声，满座重闻皆掩泣。座中泣下谁最多？江州司马青衫湿。
四月十日夜，乐天白：
微之，微之，不见足下面已三年矣；不得足下书欲二年矣。人生几何，离阔如此！况以胶漆之心，置于胡越之身，进不得相合，退不能相忘，牵挛乖隔，各欲白首。微之，微之，如何！如何！天实为之，谓之奈何！
仆初到浔阳时，有熊孺登来，得足下前年病甚时一札，上报疾状，次叙病心，终论平生交分。且云：「危惙之际，不暇及他，惟收数帙文章，封题其上，曰：『他日送达白二十二郎，便请以代书。』」悲哉！微之于我也，其若是乎！又睹所寄闻仆左降诗，云：「残灯无焰影幢幢，此夕闻君谪九江。垂死病中惊坐起，暗风吹雨入寒窗。」此句他人尚不可闻，况仆心哉！至今每吟，犹恻恻耳。且置是事，略叙近怀。
仆自到九江，已涉三载，形骸且健，方寸甚安。下至家人，幸皆无恙。长兄去夏自徐州至，又有诸院孤小弟妺六、七人，提挈同来。昔所牵念者，今悉置在目前，得同寒暖饥饱：此一泰也。
江州风候稍凉，地少瘴疠，乃至蛇虺蚊蚋，虽有甚稀。湓鱼颇肥，江酒极美，其余食物，多类北地。仆门内之口虽不少，司马之俸虽不多，量入俭用，亦可自给，身衣口食，且免求人：此二泰也。
仆去年秋始游卢山，到东西二林间香炉峰下，见云水泉石，胜绝第一，爱不能舍，因置草堂。前有乔松十数株，修竹千余竿；青萝为墙垣，白石为桥道；流水周于舍下，飞泉落于簷间；红榴白莲，罗生池砌；大抵若是，不能殚记。每一独往，动弥旬日，平生所好者，尽在其中，不惟忘归，可以终老：此三泰也。
计足下久得仆书，必加忧望；今故录三泰，以先奉报。其余事况，条写如后云云。
微之，微之，作此书夜，正在草堂中，山窗下，信手把笔，随意乱书，封题之时，不觉欲曙。举头但见山僧一两人，或坐或睡；又闻山猿谷鸟，哀鸣啾啾。平生故人，去我万里。瞥然尘念，此际𫏐生。余习所牵，便成三韵云：
忆昔封书与君夜，金銮殿后欲明天。今夜封书在何处？庐山庵里晓灯前。笼鸟槛猿俱未死，人间相见是何年？微之，微之！此夕此心，君知之乎！乐天顿首。
吾本寒家，世以清白相承。吾性不喜华靡，自为乳儿，长者加以金银华美之服，辄羞赧弃去之。二十忝科名，闻喜宴独不戴花。同年曰：「君赐不可违也。」乃簪一花。平生衣取蔽寒，食取充腹；亦不敢服垢弊以矫俗干名，但顺吾性而已。
众人皆以奢靡为荣，吾心独以俭素为美。人皆嗤吾固陋，吾不以为病。应之曰：孔子称「与其不逊也宁固」；又曰「以约失之者鲜矣」；又曰「士志于道，而耻恶衣恶食者，未足与议也。」古人以俭为美德，今人乃以俭相诟病。嘻，异哉！
近岁风俗尤为侈靡，走卒类士服，农夫蹑丝履。吾记天圣中，先公为群牧判官，客至未尝不置酒，或三行五行，多不过七行。酒酤于市，果止于梨、栗、枣、柿之类；肴止于脯醢、菜羹，器用瓷漆。当时士大夫家皆然，人不相非也。会数而礼勤，物薄而情厚。近日士大夫家，酒非内法，果肴非远方珍异，食非多品，器皿非满案，不敢会宾友，常数月营聚，然后敢发书。苟或不然，人争非之，以为鄙吝。故不随俗靡者盖鲜矣。嗟乎！风俗颓敝如是，居位者虽不能禁，忍助之乎！
又闻昔李文靖公为相，治居第于封丘门内，厅事前仅容旋马，或言其太隘。公笑曰：「居第当传子孙，此为宰相厅事诚隘，为太祝奉礼厅事已宽矣。」参政鲁公为谏官，真宗遣使急召之，得于酒家，既入，问其所来，以实对。上曰：「卿为清望官，奈何饮于酒肆？」对曰：「臣家贫，客至无器皿、肴、果，故就酒家觞之。」上以无隐，益重之。张文节为相，自奉养如为河阳掌书记时，所亲或规之曰：「公今受俸不少，而自奉若此。公虽自信清约，外人颇有公孙布被之讥。公宜少从众。」公叹曰：「吾今日之俸，虽举家锦衣玉食，何患不能？顾人之常情，由俭入奢易，由奢入俭难。吾今日之俸岂能常有？身岂能常存？一旦异于今日，家人习奢已久，不能顿俭，必致失所。岂若吾居位去位、身存身亡，常如一日乎？」呜呼！大贤之深谋远虑，岂庸人所及哉！
御孙曰：「俭，德之共也；侈，恶之大也。」共，同也，言有德者皆由俭来也。夫俭则寡欲：君子寡欲，则不役于物，可以直道而行；小人寡欲，则能谨身节用，远罪丰家。故曰：「俭，德之共也。」侈则多欲：君子多欲则贪慕富贵，枉道速祸；小人多欲则多求妄用，败家丧身；是以居官必贿，居乡必盗。故曰：「侈，恶之大也。」
昔正考父𫗴粥以糊口；孟僖子知其后必有达人。季文子相三君，妾不衣帛，马不食粟，君子以为忠。管仲镂簋朱纮、山楶藻棁，孔子鄙其小器。公叔文子享卫灵公，史𬨎知其及祸；及戍，果以富得罪出亡。何曾日食万钱，至孙以骄溢倾家。石崇以奢靡夸人，卒以此死东市。近世寇莱公豪侈冠一时，然以功业大，人莫之非，子孙习其家风，今多穷困。其余以俭立名，以侈自败者多矣，不可遍数，聊举数人以训汝。汝非徒身当服行，当以训汝子孙，使知前辈之风俗云。
呜呼！五代之乱极矣，传所谓「天地闭，贤人隐」之时欤！当此之时，臣弑其君，子弑其父，而搢绅之士，安其禄而立其朝，充然无复廉耻之色者皆是也。
吾以谓自古忠臣义士，多出于乱世，而怪当时可道者何少也？岂果无其人哉？虽曰干戈兴，学校废，而礼义衰，风俗隳坏，至于如此，然自古天下未尝无人也。吾意必有洁身自负之士，嫉世远去而不可见者。自古贤材有韫于中而不见于外，或穷居陋巷，委身草莽，虽颜子之行，不遇仲尼而名不彰。况世变多故，而君子道消之时乎！吾又以谓必有负材能，修节义，而沈沦于下，泯没而无闻者。求之传记，而乱世崩离，文字残缺，不可复得，然仅得者四五人而已。
处乎山林而群麋鹿，虽不足以为中道；然与其食人之禄，俯首而包羞，孰若无愧于心，放身而自得？吾得二人焉，曰郑遨、张荐明。势利不屈其心，去就不违其义。吾得一人焉，曰石昂。苟利于君，以忠获罪，而何必自明，有至死而不言者，此古之义士也。吾得一人焉，曰程福赟。五代之乱，君不君，臣不臣，父不父，子不子，至于兄弟、夫妇，人伦之际，无不大坏，而天理几乎其灭矣。于此之时，能以孝弟自修于一乡，而风行乎天下者，犹或有之。然其事迹不著，而无可纪次；独其名氏或因见于书者，吾亦不敢没，而其略可录者，吾得一人焉，曰李自伦。作一行传。
草木鸟兽之为物，众人之为人，其为生虽异，而为死则同，一归于腐坏澌尽泯灭而已。而众之中，有圣贤者，固亦生且死于其间，而独异于草木鸟兽众人者，虽死而不朽，逾远而弥存也。其所以为圣贤者，修之于身，施之于事，见之于言，是三者所以能不朽而存也。修于身者，无所不获；施于事者，有得有不得焉；其见于言者，则又有能有不能也。施于事矣，不见于言可也。自诗书史记所传，其人岂必皆能言之士哉？修于身矣，而不施于事，不见于言，亦可也。孔子弟子，有能政事者矣，有能言语者矣。若颜回者，在陋巷曲肱饥卧而已；其群居则默然终日如愚人。然自当时群弟子皆推尊之，以为不敢望而及。而后世更百千岁，亦未有能及之者。其不朽而存者，固不待施于事，况于言乎？
予读班固艺文志，唐四库书目，见其所列，自三代秦汉以来，著书之士，多者至百余篇，少者犹三、四十篇，其人不可胜数；而散亡磨灭，百不一、二存焉。予窃悲其人，文章丽矣，言语工矣，无异草木荣华之飘风，鸟兽好音之过耳也。方其用心与力之劳，亦何异众人之汲汲营营，而忽然以死者，虽有迟有速，而卒与三者同归于泯灭，夫言之不可恃也盖如此。今之学者，莫不慕古圣贤之不朽，而勤一世以尽心于文字间者，皆可悲也！
东阳徐生，少从予学，为文章，稍稍见称于人。既去，而与群士试于礼部，得高第；由是知名。其文辞日进，如水涌而山出。予欲摧其盛气而勉其思也，故于其归，告以是言。然予固亦喜为文辞者，亦因以自警焉。
昌言举进士时，吾始数岁，未学也。忆与群儿戏先府君侧，昌言从旁取枣栗啖我，家居相近，又以亲戚故甚狎。昌言举进士，日有名。吾后渐长，亦稍知读书，学句读属对声律，未成而废。昌言闻吾废学，虽不言，察其意甚恨。后十余年，昌言及第第四人，守官四方，不相闻。吾日以壮大，乃能感悔，摧折复学。又数年，游京师，见昌言长安，相与劳苦，如平生欢；出文十数首，昌言甚喜称善。吾晚学无师，虽日为文，中心自惭；及闻昌言说，乃颇自喜。
今十余年，又来京师，而昌言官两制，乃为天子出使万里外强悍不屈之虏庭，建大旆，从骑数百，送车千乘，出都门，意气慨然。自思为儿时，见昌言先府君旁，安知其至此？富贵不足怪，吾于昌言独自有感也。大丈夫生不为将，得为使，折冲口舌之间足矣。往年彭任从富公使还，为我言曰：「既出境，宿驿亭，闻介马数万骑驰过，剑槊相摩，终夜有声，从者怛然失色，及明，视道上马迹，尚心掉不自禁。」凡虏所以夸耀中国者，多此类也；中国之人不测也，故或至于震惧而失辞，以为夷狄笑。呜呼！何其不思之甚也！昔者奉春君使冒顿，壮士大马，皆匿不见，是以有平城之役。今之匈奴，吾知其无日能为也。孟子曰：「说大人，则藐之。」况于夷狄！请以为赠。
夫当今生民之患，果安在哉？在于知安而不知危，能逸而不能劳。此其患不见于今，而将见于他日。今不为之计，其后将有所不可救者。
昔者先王知兵之不可去也，是故天下虽平，不敢忘战。秋冬之隙，致民田猎以讲武，教之以进退坐作之方，使其耳目习于钟鼓旌旗之间而不乱，使其心志安于斩刈杀伐之际而不慑。是以虽有盗贼之变，而民不至于惊溃。
及至后世，用迂儒之议，以去兵为王者之盛节。天下既定，则卷甲而藏之。数十年之后，甲兵钝弊，而人民日以安于佚乐；卒有盗贼之警，则相与恐惧讹言，不战而走。开元、天宝之际，天下岂不大治？惟其民安于太平之乐，酣豢于游戏酒食之间；其刚心勇气，销耗钝眊，痿蹶而不复振。是以区区之禄山一山而乘之，四方之民，兽奔鸟窜，乞为囚虏之不暇，天下分裂，而唐室因以微矣。
盖尝试论之：天下之势，譬如一身。王公贵人所以养其身者，岂不至哉？而其平居常苦于多疾。至于农夫小民，终岁勤苦，而未尝告病，此其故何也？夫风雨霜露寒暑之变，此疾之所由生也。农夫小民，盛夏力作，穷冬暴露，其筋骸之所冲犯，肌肤之所浸渍，轻霜露而狎风雨，是故寒暑不能为之毒。今王公贵人，处于重屋之下，出则乘舆，风则袭裘，雨则御盖。凡所以虑患之具，莫不备至。畏之太甚，而养之太过，小不如意，则寒暑入之矣。是以善养身者，使之能逸能劳；步趋动作，使其四体狃于寒暑之变；然后可以刚健强力，涉险而不伤。夫民亦然。
今者治平之日久，天下之人，骄惰脆弱，如妇人孺子，不出于闺门。论战斗之事，则缩颈而股栗；闻盗贼之名，则掩耳而不愿听。而士大夫亦未尝言兵，以为生事扰民，渐不可长。此不亦畏之太甚，而养之太过欤？
且夫天下固有意外之患也。愚者见四方之无事，则以为变故无自而有，此亦不然矣。今国家所以奉西北二虏者，岁以百万计。奉之者有限，而求之者无厌，此其势必至于战。战者必然之势也。不先于我，则先于彼；不出于西，则出于北。所不可知者，有迟速远近，而要以不能免也。
天下苟不免于用兵，而用之不以渐，使民于安乐无事之中，一旦出身而蹈死地，则其为患必有所不测。故曰：天下之民，知安而不知危，能逸而不能劳，此臣所谓大患也。臣欲使士大夫尊尚武勇，讲习兵法；庶人之在官者，教以行阵之节；役民之司盗者，授以击刺之术；每岁终则聚于郡府；如古都试之法，有胜负，有赏罚，而行之既久，则又以军法从事。然议者必以为无故而动民，又挠以军法，则民将不安，而臣以为此所以安民也。天下果未能去兵，则其一旦将以不教之民而驱之战。夫无故而动民，虽有小怨，然熟与夫一旦之危哉？
今天下屯聚之兵，骄豪而多怨，陵压百姓，而邀其上者，何故？此其心，以为天下之知战者，惟我而已。如使平民皆习于兵，彼知有所敌，则固以破其奸谋，而折其骄气。利害之际，岂不亦甚明欤？
春秋之末，至于战国，诸侯卿相，皆争养士自谋。其谋夫说客、谈天雕龙、坚白同异之流，下至击剑扛鼎，鸡鸣狗盗之徒，莫不宾礼。靡衣玉食，以馆于上者，不可胜数。越王勾践有君子六千人，魏无忌、齐田文、赵胜、黄歇、吕不韦皆有客三千人，而田文招致任侠奸人六万家于薛，齐稷下谈者亦千人，魏文侯、燕昭王、太子丹，皆致客无数，下至秦、汉之间，张耳、陈余号多士，宾客厮养皆天下俊杰，而田横亦有士五百人。其略见于传记者如此。度其余当倍官吏而半农夫也。此皆役人以自养者，民何以支而国何以堪乎？
苏子曰：此先王之所不能免也。国之有奸，犹鸟兽之有鸷猛，昆虫之有毒螫也。区处条别，使各安其处，则有之矣；锄而尽去之，则无是道也。吾考之世变，知六国之所以久存，而秦之所以速亡者，盖出于此，不可不察也。夫智、勇、辩、力，此四者皆天民之秀杰也，类不能恶衣食以养人，皆役人以自养也。故先王分天下之富贵与此四者共之。此四者不失职，则民靖矣。四者虽异，先王因俗设法，使出于一：三代以上出于学，战国至秦出于客，汉以后出于郡县，魏晋以来出于九品中正，隋、唐至今出于科举。虽不尽然，取其多者论之。六国之君虐用其民，不减始皇二世，然当是时百姓无一叛者；以凡民之秀杰者，多以客养之，不失职也。其力耕以奉上，皆椎鲁无能为者，虽欲怨叛，而莫为之先，此其所以少安而不即亡也。
始皇初欲逐客，用李斯之言而止；既并天下，则以客为无用。于是任法而不任人，谓民可以恃法而治，谓吏不必才，取能守吾法而已。故堕名城，杀豪杰，民之秀异者散而归田亩，向之食于四公子、吕不韦之徒者，皆安归哉？不知其槁项黄馘以老死于布褐乎？亦将辍耕太息以俟时也？秦之乱虽成于二世，然使始皇知畏此四人者，使不失职，秦之亡不至若是其速也。纵百万虎狼于山林而饥渴之，不知其将噬人。世以始皇为智，吾不信也。
楚汉之祸，生民尽矣，豪杰宜无几；而代相陈豨过赵从车千乘，萧、曹为政，莫之禁也。至文、景、武之世，法令至密，然吴濞、淮南、梁王、魏其、武安之流，皆争致宾客。岂惩秦之祸，以谓爵禄不能尽縻天下士，故少宽之，使得或出于此也邪？
若夫先王之政则不然，曰：「君子学道则爱人，小人学道则易使也。」呜呼！此其秦汉之所及也哉？
刘向所定战国策三十三篇，崇文总目称十一篇者阙。臣访之士大夫家，始尽得其书，正其误谬，而疑其不可考者，然后战国策三十三篇复完。
叙曰：向叙此书，言周之先，明教化，修法度，所以大治；及其后，谋诈用，而仁义之路塞，所以大乱；其说既美矣。卒以谓此书战国之谋士，度时君之所能行，不得不然；则可谓惑于流俗，而不笃于自信者也。
夫孔、孟之时，去周之初已数百岁，其旧法已亡，旧俗已熄久矣；二子乃独明先王之道，以谓不可改者，岂将强天下之主以后世之所不可为哉？亦将因其所遇之时，所遭之变，而为当世之法，使不失乎先王之意而已。
二帝三王之治，其变固殊，其法固异，而其为国家天下之意，本末先后，未尝不同也。二子之道如是而已。盖法者，所以适变也，不必尽同；道者，所以立本也，不可不一；此理之不易者也。故二子者守此，岂好为异论哉？能勿苟而已矣。可谓不惑于流俗而笃于自信者也。
战国之游士则不然。不知道之可信，而乐于说之易合。其设心注意，偷为一切之计而已。故论诈之便而讳其败，言战之善而蔽其患。其相率而为之者，莫不有利焉，而不胜其害也；有得焉，而不胜其失也。卒至苏秦、商鞅、孙膑、吴起、李斯之徒，以亡其身；而诸侯及秦用之者，亦灭其国。其为世之大祸明矣；而俗犹莫之寤也。惟先王之道，因时适变，为法不同，而考之无疵，用之无弊。故古之圣贤，未有以此而易彼也。
或曰：「邪说之害正也，宜放而绝之。则此书之不泯，其可乎？」对曰：「君子之禁邪说也，固将明其说于天下，使当世之人皆知其说之不可从，然后以禁则齐；使后世之人皆知其说之不可为，然后以戒则明；岂必灭其籍哉？放而绝之，莫善于是。是以孟子之书，有为神农之言者，有为墨子之言者，皆著而非之。至此书之作，则上继春秋，下至楚汉之起，二百四十五年之间，载其行事，固不可得而废也。」
此书有高诱注者二十一篇，或曰三十二篇，崇文总目存者八篇，今存者十篇。编校史馆书籍臣曾巩序。
父子有亲。君臣有义。夫妇有别。长幼有序。朋友有信。右五教之目。尧、舜使契为司徒，敬敷五教，即此是也。学者学此而已。 而其所以学之之序，亦有五焉，其别如左：博学之。审问之。慎思之。明辨之。笃行之。右为学之序。学、问、思、辨四者，所以穷理也。若夫笃行之事，则自修身以至处事、接物，亦各有要，其别如左：言忠信。行笃敬。惩忿窒欲。迁善改过。右修身之要。正其谊不谋其利。明其道不计其功。右处事之要。己所不欲，勿施于人。行有不得，反求诸己。右接物之要。
熹窃观古昔圣贤所以教人为学之意，莫非使之讲明义理，以修其身，然后推以及人。非徒欲其务记览，为词章，以钓声名，取利禄而已也。今人之为学者，则既反是矣。然圣贤所以教人之法，具存于经。有志之士，固当熟读、深思而问、辨之。苟知其理之当然，而责其身以必然，则夫规矩禁防之具，岂待他人设之，而后有所持循哉？近世于学有规，其待学者为已浅矣。而其为法，又未必古人之意也。故今不复以施于此堂，而特取凡圣贤所以教人为学之大端，条列如右，而揭之楣间。诸君其相与讲明遵守，而责之于身焉。则夫思虑云为之际，其所以戒谨而恐惧者，必有严于彼者矣。其有不然，而或出于此言之所弃，则彼所谓规者，必将取之，固不得而略也。诸君其亦念之哉！
余囚北庭，坐一土室，室广八尺，深可四寻，单扉低小，白间短窄，污下而幽暗。当此夏日，诸气萃然：雨潦四集，浮动床几，时则为水气；涂泥半朝，蒸沤历澜，时则为土气；乍晴暴热，风道四塞，时则为日气；簷阴薪爨，助长炎虐，时则为火气；仓腐寄顿，陈陈逼人，时则为米气；骈肩杂遝，腥臊汗垢，时则为人气；或圊溷、或毁尸、或腐鼠，恶气杂出，时则为秽气。叠是数气，当之者鲜不为厉。而予以孱弱，俯仰其间，于兹二年矣，幸而无恙，是殆有养致然尔。然亦安知所养何哉？孟子曰：「吾善养吾浩然之气。」彼气有七，吾气有一，以一敌七，吾何患焉！况浩然者，乃天地之正气也，作正气歌一首。
天地有正气，杂然赋流形：下则为何岳，上则为日星，于人曰浩然，沛乎塞苍冥。皇路当清夷，含和吐明庭；时穷节乃见，一一垂丹青：在齐太史简，在晋董狐笔，在秦张良椎，在汉苏武节；为严将军头，为嵇侍中血，为张睢阳齿，为颜常山舌；或为辽东帽，清操厉冰雪；或为出师表，鬼神泣壮烈，或为渡江楫，慷慨吞胡羯；或为击贼笏，逆竖头破裂。是气所磅礡，凛烈万古存。当其贯日月，生死安足论，地维赖以立，天柱赖以尊。三纲实系命，道义为之根。嗟予遘阳九，隶也实不力。楚囚缨其冠，传车送穷北。鼎镬甘如饴，求之不可得。阴房阒鬼火，春院閟天黑。牛骥同一早，鸡栖凤凰食。一朝蒙雾露，分作沟中瘠。如此再寒暑，百沴自辟易。哀哉沮洳场，为我安乐国！岂有他缪巧，阴阳不能贼。顾此耿耿在，仰视浮云白，悠悠我心悲，苍天曷有极！哲人日已远，典型在夙昔，风簷展书读，古道照颜色。
关中风土完厚，人质直而尚义；风声习气，歌谣慷慨，且有秦汉之旧；至于山川之胜，游观之富，天下莫与为比。故有四方之志者，多乐居焉。
予年二十许时，侍先人官略阳，以秋试，留长安中八九月。时纨绮气未除，沈湎酒间，知有游观之美，而不暇也。长大来，与秦人游益多，知秦中事益熟，每闻谈周汉都邑，及蓝田鄠杜间风物，则喜色津津然动于颜间。二三君多秦人，与予游，道相合而意相得也。常约近南山，寻一牛田，营五亩之宅，如举子结夏课时，聚书深读，时时酿酒为具，从宾客游，伸眉高谈，脱屣世事，览山川之胜概，考前世之遗迹，庶几乎不负古人者。然予以家在嵩前，暑途千里，不若二三君之便于归也。
清秋扬鞭，先我就道，矫首西望，长吁青云。今夫世俗惬意事，如美食、大官、高赀、华屋，皆众人所必争，而造物者之所甚靳，有不可得者。若夫闲居之乐，澹乎其无味，漠乎其无所得，盖自放于方之外者之所贪，人何所争，而造物者亦何靳耶？行矣诸君！明年春风，待我于辋川之上矣。
夫尝观于射乎？正鹄者，射者之所志也。于是良尔弓，直尔矢，养尔气，畜尔力，正尔身，守尔法，而临之。挽必圆，视必审，发必决，求中乎正鹄而已矣。正鹄之不立，则无专一之趣乡，虽有善器、强力，茫茫然将安所施哉？况乎弛焉以嬉，嫚焉以发，初无定的，亦不期于必中者；其君子绝之，不与为偶，以其无志也。善为学者，苟知此说，其亦可以少警矣乎？
夫学者之欲至于圣贤，犹射者之求中夫正鹄也。不以圣贤为准的而学者，是不立正鹄而射者也。志无定向，则泛滥茫洋，无所底止，其不为妄人者几希！此立志之最先者也。既有定向，则求所以至之之道焉，尤非有志者不能也。是故从师、取友，读书、穷理，皆求至之事也。于是平居无事之时，此志未尝慢也；应事接物之际，此志未尝乱也；安逸顺适，志不为丧；患难忧戚，志不为慑；必求达吾之欲志而后已。此立志始终不可渝者也。是故志苟立矣，虽至于圣人可也。昔人有言曰：「有志者，事竟成。」又曰：「用志不分，乃凝于神。」此之谓也。志苟不立，虽细微之事，犹无可成之理；况为学之大乎？昔者夫子以生知天纵之资，其始学也，犹必曰志；况吾党小子之至愚极困者乎？其不可不以尚志为至要至急也，审矣。
今大司寇之上士浚仪黄君之善教子也，和而有制，严而不离。尝遣济也受业于予，济也请题其斋居以自励，因为书写「尚志」二字以赠之。他日暂还其乡，又来求说，援笔书所欲言，不觉其烦也。济也尚思立志乎哉！
余幼时即嗜学。家贫，无从致书以观，每假借于藏书之家，手自笔录，计日以还。天大寒，砚冰坚，手指不可屈伸，弗之怠。录毕，走送之，不敢稍逾约。以是人多以书假余，余因得偏观群书。既加冠，益慕圣贤之道；又患无硕师名人与游，尝趋百里外，从乡之先达执经叩问。先达德隆望尊，门人弟子填其室，未尝稍降辞色。余立侍左右，援疑质理，俯身倾耳以请；或遇其叱咄，色愈恭，礼愈至，不敢出一言以复；俟其忻悦，则又请焉。故余虽愚，卒获有所闻。
当余之从师也，负箧曳屣，行深山巨谷中，穷冬烈风，大雪深数尺，足肤皲裂而不知；至舍，四肢僵劲不能动，媵人持汤沃灌，以衾拥覆，久而乃和。寓逆旅主人，日再食，无鲜肥滋味之享。同舍生皆被绮绣，戴珠缨宝饰之帽，腰白玉之环，左佩刀，右备容臭，烨然若神人；余则缊袍敝衣处其间，略无慕艳意。以中有足乐者，不知口体之奉不若人也。盖余之勤且艰若此。
今诸生学于太学，县官日有廪稍之供，父母岁有裘葛之遗，无冻馁之患矣；坐大厦之下而诵《诗》《书》，无奔走之劳矣；有司业、博士为之师，未有问而不告，求而不得者也；凡所宜有之书皆集于此，不必若余之手录，假诸人而后见也。其业有不精，德有不成者，非天质之卑，则心不若余之专耳，岂他人之过哉！
东阳马生君则，在太学已二年，流辈甚称其贤。余朝京师，生以乡人子谒余。撰长书以为贽，辞甚畅达；与之论辩，言和而色怡；自谓少时用心于学甚劳。是可谓善学者矣！其将归见其亲也，余故道为学之难以告知。
古人植卉木而有取义焉者，岂徒为玩好而已。故兰取其芳，谖草取其忘忧，莲取其出污而不染。不特卉木也，佩以玉，环以像，坐右之器以敧；或以之比德而自励，或以之惩志而自警，进德修业，于是乎有裨焉。
会稽黄中立，好植竹，取其节也，故为亭竹间，而名之曰「尚节之亭」，以为读书游艺之所，澹乎无营乎外之心也。予观而喜之。
夫竹之为物，柔体而虚中，婉婉焉而不为风雨摧折者，以其有节也。至于涉寒暑，蒙霜雪，而柯不改，叶不易，色苍苍而不变，有似乎临大节而不可夺之君子。信乎有诸中，形于外，为能践其形也。然则以节言竹，复何以尚之哉！
世衰道微，能以节立身者鲜矣。中立抱材未用，而早以节立志，是诚有大过人者，吾又安得不喜之哉！
夫节之时义，大易备矣；无庸外而求也。草木之节，实枝叶之所生，气之所聚，筋脉所凑。故得其中和，则畅茂条达，而为美植；反之，则为瞒为液，为瘿肿，为樛屈，而以害其生矣。是故春夏秋冬之分至，谓之节；节者，阴阳寒暑转移之机也。人道有变，其节乃见；节也者，人之所难处也，于是乎有中焉。故让国，大节也，在泰伯则是，在季子则非；守死，大节也，在子思则宜，在曾子则过。必有义焉，不可胶也。择之不精，处之不当，则不为畅茂条达，而为瞒液、瘿肿、樛屈矣。不亦达哉？
传曰：「行前定则不困。」平居而讲之，他日处之裕如也。然则中立之取诸竹以名其亭，而又与吾徒游，岂苟然哉？
诸生相从于此，甚盛。恐无能为助也，以四事相规，聊以答诸生之意。一曰立志，二曰勤学，三曰改过，四曰责善。其慎听，毋忽！
立志志不立，天下无可成之事。虽百工技艺，未有不本于志者。今学者旷废隳惰，玩岁愒时
，而百无所成，皆由于志之未立耳。故立志而圣，则圣矣；立志而贤，则贤矣；志不立，如无舵之舟，无衔之马，漂荡奔逸，终亦何所底乎？昔人所言：「使为善而父母怒之，兄弟怨之，宗族乡党贱恶之，如此而不为善，可也。为善则父母爱之，兄弟悦之，宗族乡党敬信之，何苦而不为善、为君子？使为恶而父母爱之，兄弟悦之，宗族乡党敬信之，如此而为恶，可也。为恶则父母怒之，兄弟怨之，宗族乡党贱恶之，何苦必为恶、为小人？」诸生念此，亦可以知所立志矣。
勤学
已立志为君子，自当从事于学。凡学之不勤，必其志之尚未笃也。从吾游者，不以聪慧警捷为高，而以勤确谦抑为上。诸生试观侪辈之中，苟有「虚而为盈，无而为有」，讳己之不能，忌人之有善，自矜自是，大言欺人者，使其人资禀虽甚超迈，侪辈之中有弗疾恶之者乎？有弗鄙贱之者乎？彼固将以欺人，人果遂为所欺，有弗窃笑之者乎？苟有谦默自持，无能自处，笃志力行，勤学好问；称人之善，而咎己之失；从人之长，而明己之短；忠信乐易，表里一致者，使其人资禀虽甚鲁钝，侪辈之中，有弗称慕之者乎？彼固以无能自处，而不求上人，人果遂以彼为无能，有弗敬尚之者乎？诸生观此，亦可以知所从事于学矣。
改过
夫过者，自大贤所不免；然不害其卒为大贤者，为其能改也。故不贵于无过，而贵于能改过。诸生自思，平日亦有缺于廉耻忠信之行者乎？亦有薄于孝友之道，陷于狡诈偷刻之习者乎？诸生殆不至于此。不幸或有之，皆其不知而误蹈，素无师友之讲习规饬也。诸生试内省，万一有近于是者，固亦不可以不痛自悔咎；然亦不当以此自歉，遂馁于改过从善之心。但能一旦脱然洗涤旧染，虽昔为盗寇，今日不害为君子矣。若曰吾昔已如此，今虽改过而从善，人将不信我，且无赎于前过，反怀羞涩疑沮，而甘心于污浊终焉，则吾亦绝望尔矣。
责善
「责善，朋友之道。」然须「忠告而善道之」，悉其忠爱，致其婉曲，使彼闻之而可从，绎之而可改，有所感而无所怒，乃为善耳。若先暴白其过恶，痛毁极诋，使无所容，彼将发其愧耻愤恨之心；虽欲降以相从，而势有所不能，是激之而使为恶矣。故凡讦人之短，攻发人之阴私，以沽直者，皆不可以言责善。虽然，我以是而施于人，不可也；人以是而加诸我，凡攻我之失者，皆我师也，安可以不乐受而心感之乎？某于道未有所得，其学卤莽耳。谬为诸生相从于此。每终夜以思，恶且未免，况于过乎？人谓「事师无犯无隐」，而遂谓师无可谏，非也。谏师之道，直不至于犯，而婉不至于隐耳。使吾而是也，因得以明其是；吾而非也，因得以去其非。盖教学相长也。诸生责善，当自吾始。
先妣周孺人，弘治元年二月十一日生。年十六来归。逾年，生女淑静；淑静者，大姊也。期而生有光。又期而生女子：殇一人，期而不育者一人。又逾年，生有尚，妊十二月。逾年，生淑顺。一岁，又生有功。
有功之生也，孺人比乳他子加健。然数颦蹙顾诸婢曰：「吾为多子苦！」老妪以杯水盛二螺进，曰：「饮此后，妊不数矣。」孺人举之尽，喑不能言。
正德八年五月二十三日，孺人卒。诸儿见家人泣，则随之泣，然犹以为母寝也。伤哉！于是家人延画工画，出二子，命之曰：「鼻以上画有光，鼻以下画大姊。」以二子肖母也。
孺人讳桂。外曾祖讳明；外祖讳行，太学生；母何氏。世居吴家桥，去县城东南三十里。由千墩浦而南，直桥并小港以东，居人环聚，尽周氏也。外祖与其三兄皆以赀雄；敦尚简实，与人姁姁说村中语，见子弟甥姪无不爱。
孺人之吴家桥，则治木棉；入城，则缉纑；灯火荧荧，每至夜分。外祖不二日使人问遗。孺人不忧米、盐，乃劳苦若不谋夕。冬月罏火炭屑，使婢子为团，累累暴阶下。室靡弃物，家无闲人。儿女大者攀衣，小者乳抱，手中纫缀不辍，户内洒然。遇童仆有恩，虽至箠楚，皆不忍有后言。吴家桥岁致鱼、蟹、饼饵，率人人得食。家中人闻吴家桥人至，皆喜。
有光七岁，与从兄有嘉人学。每阴风细雨，从兄辄留，有光意恋恋，不得留也。孺人中夜觉寝，促有光暗诵孝经，即熟读，无一字龃龉，乃喜。
孺人卒，母何孺人亦卒。周氏家有羊狗之疴：舅母卒；四姨归顾氏又卒；死三十人而定，惟外祖与二舅存。
孺人死十一年，大姊归王三接，孺人所许聘者也。十二年，有光补学官弟子。十六年而有妇，孺人所聘者也。期而抱女，抚爱之，益念孺人。中夜与其妇泣，追惟一二，仿佛如昨，余则茫然矣。世乃有无母之人，天乎！痛哉！
项脊轩，旧南合子也。室仅方丈，可容一人居。百年老屋，尘泥渗漉，雨泽下注，每移案顾视，无可置者。又北向，不能得日，日过午已昏。余稍为修葺，使不上漏；前辟四窗，垣墙周庭，以当南日；日影反照，室始洞然。又杂植兰桂竹木于庭，旧时栏楯，亦遂增胜。借昼满架，偃仰啸歌，冥然兀坐，万籁有声。而庭阶寂寂，小鸟时来啄食，人至不去。三五之夜，明月半墙，桂影斑驳，风移影驳，珊珊可爱。
然余居于此，多可喜，亦多可悲。先是，庭中通南北为一，迨诸父异爨，内外多置小门墙，往往而是。东犬西吠，客逾庖而宴，鸡栖于厅。庭中始为篱，已为墙，凡再变矣。家有老妪，尝居于此。妪，先大母婢也，乳二世，先妣抚之甚厚。室西连于中闺，先妣尝一至。妪每谓余曰：「某所而母立于兹。」妪又曰：「汝姊在吾怀，呱呱而泣；娘以指扣门扉曰：『儿寒乎？欲食乎？』吾从板外相为应答。」语未毕，余泣，妪亦泣。余自束发读书轩中，一日，大母过余曰：「吾儿，久不见若影，何竟日默默在此，大类女郎也？」比去，以手阖门，自语曰：「吾家读书久不效，儿之成，则可待乎！」顷之，持一象笏至，曰：「此吾祖太常公宣德间执此以朝，他日汝当用之。」瞻顾遗迹，如在昨日，令人长号不自禁。
轩东，故尝为厨，人往，从轩前过。余扃牖而居，久之，能以足音辨人。轩凡四遭火，得不焚，殆有神护者。
项脊生曰：蜀清守丹穴，利甲天下，其后秦皇帝筑女怀清台。刘玄德与曹操争天下，诸葛孔明起陇中。方二人之昧昧于一隅也，世何足以知之？余区区处败屋中，方扬眉瞬目，谓有奇景；人知之者，其谓与埳井之蛙何异？
余既为此志，后五年，吾妻来归；时至轩中，从余问古事，或凭几学书。吾妻归宁，述诸小妹语曰：「闻姊家有合子，且何谓合子也？」其后六年，吾妻死，室坏不修。其后二年，余久卧病无聊，乃使人复葺南合子，其制稍异于前。然自后余多在外，不常居。庭有枇杷树，吾妻死之年所手植也；今已亭亭如盖矣。
初至西湖记
从武林门而西，望保俶塔突兀层崖中，则已心飞湖上也。午刻入昭庆，茶毕，即棹小入舟入湖。山色如蛾，花光如颊，温风如酒，波纹如绫；才一举头，已不觉目酣神醉，此时欲下一语描写不得，大约如东阿王梦中初遇洛神时也。余游西湖始此，时万历丁酉二月十四日也。晚同子公渡净寺，觅阿宾旧住僧房。取道由六桥岳坟石径塘而归。草草领略，未及偏赏。次早得陶石篑帖子，至十九日，石篑兄弟同学佛人王静虚至，湖山好友，一时凑集矣。
晚游六桥待月记
西湖最盛，为春为月。一日之盛，为朝烟，为夕岚。今岁春雪甚盛，梅花为寒所勒，与杏桃相次开发，尤为奇观。石篑数为余言：「傅金吾园中梅，张功甫玉照堂故物也，急往观之。」余时为桃花所恋，竟不忍去。湖上由断桥至苏堤一带，绿烟红雾，弥漫二十余里。歌吹为风，粉汗为雨，罗纨之盛，多于堤畔之草，艳冶极矣。然杭人游湖，止午未申三时；其实湖光染翠之工，山岚设色之妙，皆在朝日始出，夕舂未下，始极其浓媚。月景尤不可言，花态柳情，山容水意，别是一种趣味。此乐留与山僧游客受用，安可为俗士道哉！
断桥
湖上之盛，在六桥及断桥两堤。断桥旧有堤甚狭，为今侍中所增饰，工致遂在六桥之上。夹道种绯桃、垂杨、玉兰、山茶之属二十余种。白石砌其边如玉，布地皆软沙。旁附小堤，益以杂花。每步其上，即乐而忘归，不十余往还不止。闻往年堤上花开，不数日多被人折去。今春禁严，花开最久。浪游遭遇之奇，此其一矣。
雨后游六桥记
寒食后雨，余曰：「此雨为西湖洗红，当急与桃花作别，勿滞也。」午霁，偕诸友至第三桥。落花积地寸余，游人少，翻以为快。忽骑者白纨而过，光晃衣，鲜丽倍常，诸友白其内者皆去表。少倦，卧地上饮，以面受花，多者浮，少者歌，以为乐。偶艇子出花间，呼之，乃寺僧载茶来者。各啜一杯，荡舟浩歌而返。
飞来峰
湖上诸峰，当以飞来为第一，高不余数十丈，而苍翠玉立，渴虎奔猊，不足为其怒也；神呼鬼立，不足为其怪也；秋水暮烟，不足为其色也；颠书吴画，不足为其变幻诘曲也。石上多异木，不假土壤，根生石外。前后大小洞四五，窈窕通明，溜乳作花，若刻若镂。壁间佛像，皆杨秃所为，如美人面上瘢痕，奇丑可厌。余前后登飞来者五：初次与黄道元、方子公同登，单衫短后，直穷莲花峰顶，每遇一石，无不发狂大叫。次与王闻溪同登，次为陶石篑、周海宁，次为王静虚、石篑兄弟，次为鲁休宁。每游一次，辄思作一诗，卒不可得。
灵隐
灵隐寺在北高峰下，寺最奇胜，门景尤好。由飞来峰至冷泉亭一带，涧水溜玉，画壁流青，是山之极胜处。亭在山门外，尝读乐天记有云：「亭在山下水中，寺四南隅，高不倍寻，广不累丈，撮奇搜胜，物无遁形。春之日，草薰木欣，可以导和纳粹；夏之日，风冷泉亭，可以蠲烦析酲。山树为盖，岩石为屏，云从栋生，水与阶平。坐而玩之，可濯足于床下；卧而狎之，可垂钓于枕上。潺洁澈，甘粹柔滑，眼目之嚣，心舌之垢，不待盥涤，见辄除去。」观此记，亭当在水中。今依涧而立，涧阔不丈余，无可置亭者，然则冷泉之景，比旧盖减十分之七矣。韬光在山之腰，出灵隐后一二里，路径甚可爱。古木婆娑，草香泉渍，淙淙之声，四分五路，达于山厨。内望钱塘江，浪纹可数。余始入灵隐，疑宋之问诗不似。意古人取景，或亦如近代词客，捃拾帮凑。及登韬光，始知「沧海浙江」、「扪萝刳木」数语，字字入画，古人真不可及矣。宿韬光之次日，余与石篑、子公，同登北高峰绝顶而下。
莲花洞
莲花洞之前，为居然亭。亭轩豁可望。每一登览，则湖光献碧，须眉形影，如落镜中。六桥杨柳一络，牵风引浪，萧疏可爱。晴雨烟月，风景互异，净慈之绝胜处也，洞石玲珑若生，巧逾雕镂。余尝谓吴山南屏一派，皆石骨土肤，中空四达，愈搜愈出。近若宋氏园亭，皆搜得者。又紫阳宫石，为孙内使搜出者甚多。噫！安得五丁神将挽钱塘江水，将尘泥洗尽，山骨尽出，其奇奥当何如哉？
南中向接好音，法遂遣使问讯吴大将军，未敢遽通左右：非委隆谊于草莽也，诚以「大夫无私交」，春秋之义。今倥偬之际，忽捧琬琰之章，真不啻从天而降也。循读再三，殷殷至意，若以逆贼尚稽天讨，烦贵国忧。法且感且愧，惧左右不察，谓南国臣民，媮安江左，意忘君父之怨，敬为贵国一详陈之。
我大行皇帝敬天法祖，勤政爱民，真尧舜之主也；以庸臣误国，致有三月十九日之事。法待罪南枢，救援无及。师次淮上，凶问遂来。地坼天崩，山枯海泣。嗟乎！人孰无君，虽肆法于巿朝；以为泄泄者之戒，亦奚足谢先皇帝于地下哉？
尔时南中臣民，哀恸如丧考妣，无不拊膺切齿，欲悉东南之甲，立翦凶雠；而二三老臣，谓国破君亡，宗社为重，相与迎立今上，以系中外之心。今上非他，神宗之孙，光宗犹子，而大行皇帝之兄也。名正言顺，天与人归。五月朔日，驾临南都，万姓夹道欢呼，声闻数里。群臣劝进，今上悲不自胜，让再让三，仅允监国。迨臣民伏阙屡请，始以十五日正位南都。从前凤集河清，瑞应非一；即告庙之日，紫云如盖，祝文升霄，万目共瞻，欣传盛事。大江涌出柟梓数十万章，助修宫殿。岂非天意也哉？
越数日，遂命法视师北上，刻日西征。忽传我大将军吴三桂借兵贵国，破走逆贼，为我先皇帝后发丧成礼，扫清宫殿，抚辑群黎，且罢薙发之令，示不忘本朝。此等举动，振古铄今。凡为大明臣子，无不长跽北向，顶礼加额，岂但如明谕所云「感恩图报」已乎！谨于八月薄治筐篚，遣使犒师；兼欲请命鸿裁，连兵西讨。是以王师既发，复次江淮。
及辱明诲，引春秋大义，来相诘责，善哉乎推言之！然此乃为列国君薨，世子应立，有贼未讨，不忍死其君者立说耳。若夫天下共主，身殉社稷，青宫皇子，惨变非常，而犹拘牵「不即位」之文，坐昧「大一统」之义，中原鼎沸，仓猝出师，将何以维系人心，号召忠义？紫阳纲目踵事春秋。其间特书：如莽移汉鼎，光武中兴；丕废山阳，昭烈践阼；怀愍亡国，晋元嗣基；徽钦蒙尘，宋高缵统；是皆于国雠未翦之日，亟正位号。纲目未尝斥为自立，率以正统与之。甚至如玄宗幸蜀，太子即位灵武，议者疵之，亦未尝不许以行权，幸其光复旧物也。
本朝传世十六，正统相承，自治冠带之族，继绝存亡，仁恩遐被。贵国昔在先朝，夙膺封号，载在盟府，宁不闻乎？今痛心本朝之难，驱除乱逆，可谓大义复著于春秋矣。昔契丹和宋，止岁输以金缯；回纥助唐，原不利其土地。况贵国笃念世好，兵以义动，万代瞻仰，在此一举。若乃乘我蒙难，弃女子崇雠，规此幅员，为德不卒，是以义始而以利终，为贼人所窃笑也。贵国岂其然乎？
往者，先帝轸念潢池，不忍尽戮，剿抚互用，贻误至今。今上天纵英明，刻刻以复雠为念。庙堂之上，和衷体国。介胄之士，饮泣枕戈。忠义民兵，愿为国死。窃以为天亡逆闯，当不越于斯时矣。语曰：「树德务滋，除恶务尽。」今逆贼未伏天诛，谍知卷土西秦，方图报复。此不独本朝不共戴天之恨，抑且贵国除恶未尽之忧。伏乞坚同仇之谊，全始终之德，合师进讨，问罪秦中，共枭逆贼之头，以泄敷天之愤。则贵国义闻，炤耀千秋；本朝图报，惟力是视。从此两国誓通盟好，传之无穷，不亦休乎！至于牛耳之盟，则本朝使臣，久已在道，不日抵燕，奉盘盂从事矣。
法北望陵庙，无涕可挥。身蹈大戮，罪应万死。所以不即从先帝者，实惟社稷之故。传曰：「竭股肱之力，继之以忠贞。」法处今日，鞠躬致命，克尽臣节，所以报也。惟殿下实昭鉴之！
五代史冯道传论曰：「『礼义廉耻，国之四维；四维不张，国乃灭亡。』善乎！管生之能言也！礼义，治人之大法；廉耻，立人之大节。盖不廉则无所不取，不耻则无所不为。人而如此，则祸败乱亡，亦无所不至。况为大臣而无所不取，无所不为，则天下其有不乱，国家其有不亡者乎？」
然而四者之中，耻尤为要，故夫子之论士曰：「行己有耻。」孟子曰：「人不可以无耻。无耻之耻，无耻矣。」又曰：「耻之于人大矣！为机变之巧者，无所用耻焉。」所以然者，人之不廉而至于悖礼犯义，其原皆生于无耻也。故士大夫之无耻，是谓国耻。
吾观三代以下，世衰道微，弃礼义，捐廉耻，非一朝一夕之故。然而松柏后凋于岁寒，鸡鸣不已于风雨，彼众昏之日，固未尝无独醒之人也。
顷读颜氏家训，有云：「齐朝一士夫尝谓吾曰：『我有一儿，年已十七，颇晓书疏。教其鲜卑语及弹琵琶，稍欲通解，以此伏事公卿，无不宠爱。』吾时俯而不答。异哉，此人之教子也！若由此业，自致卿相，亦不愿汝曹为之！」嗟呼！之推不得已而仕于乱世，犹为此言，尚有小宛诗人之意；彼阉然媚于世者，能无愧哉！
大铁椎，不知何许人。北平陈子灿省兄河南，与遇宋，怀庆青华镇人，工技击，七省好事者皆来学，人以其痽健，呼「宋将军」云。
宋弟子高信之，亦怀庆人，多力善射，长子灿七岁，少同学，故尝与过宋将军。时座上有健啖客，貌甚寝，右胁夹大铁椎，重四五十斤，饮食拱揖不暂去。柄铁折叠环复，如锁上链，引之长丈许。与人罕言语，语类楚声。问其乡及姓名，皆不答。
既同寝，夜半，客曰：「吾去矣！」言讫不见。子灿见窗户皆闭，惊问信之。信之曰：「客初至时，不冠不袜，以蓝手巾裹头，足缠白布，大铁椎外，一物无所持，而腰多白金。吾与将军，俱不敢问也。」子灿而醒，客则鼾睡炕上矣。
一日，辞宋将军曰：「吾始闻汝名，以为豪，然皆不足用。吾去矣！」将军强留之。乃曰：「吾尝夺取诸响马物，不顺者，辄击杀之。众魁请长其群，吾又不许，是以雠我。久居此，祸必及汝。今夜半，方期我决斗某所。」宋将军欣然曰：「吾骑马挟矢以助战。」客曰：「止！贼能且众，吾欲护汝，则不快吾意。」宋将军故自负，且欲观客所为，力请客。客不得已，与偕行。将至斗处，送将军登空堡上，曰：「但观之，慎勿声，令贼知汝也！」时鸡鸣月落，星光照旷野，百步见人。客驰下，吹觱篥数声，顷之，贼二十余骑四面集，步行负弓矢从者百余人。一贼提刀纵马奔客，曰：「奈何杀吾兄？」言未毕，客乎曰：「椎。」贼应声落马，马首尽裂。众贼环而进，客从容挥椎，人马四面仆地下，杀三十余人。宋将军屏息观之，股栗欲堕。忽闻客大呼曰：「吾去矣！」地尘且起，黑烟滚滚，东向驰去，后遂不复至。
论曰：「子房得力士，椎秦皇帝博浪沙中；大铁椎其人与？天生异人，必有所用之。予读陈同甫中兴遗传，豪俊侠烈魁奇之士，泯泯然，不见功名于世者，又何多也？岂天之生才，不必为人用与？抑用之自有时与？」
乾隆丁亥冬，葬三妹素文于上元之羊山而奠以文曰：
呜呼！汝生于浙而葬于斯，离吾乡七百里矣；当时虽觭梦幻想，宁知此为归骨所耶！汝以一念之贞，遇人仳离，致孤危托落；虽命之所存，天实为之，然而累汝至此者，未尝非予之过也。予幼从先生受经，汝差肩而坐，爱听古人节义事，一旦长成，遽躬蹈之。呜呼！使汝不识诗书，或未必艰贞若是。
余捉蟋蟀，汝奋臂出其间，岁寒虫僵，同临其穴。今予殓汝、葬汝，而当日之情形，憬然赴目。予九岁，憩书齌，汝梳双髻，披单缣来，温缁衣一章。适先生奓户入，闻两童子音琅琅然，不觉莞尔，连呼则则；此七月望日事也，汝在九原，当分明记之。予弱冠粤行，汝掎裳悲恸。逾二年，予披宫锦还家，汝从东厢扶案出，一家瞠视而笑，不记语从何起；大概说长安登科，函使报信迟早云尔。凡此琐琐，虽为陈迹，然我一日未死，则一日不能忘。旧事填膺，思之凄梗，如影历历，逼取便逝。悔当时不将嫛婗情状，罗缕纪存。然而汝已不在人间，则虽年光倒流，儿时可再，而亦无与为证印者矣。
汝之义绝高氏而归也，堂上阿嬭，仗汝扶持；家中文墨，瞬汝办治。尝谓女流中最少明经义，谙雅故者；汝嫂非不婉嫕，而于此微缺然。故自汝归后，虽为汝悲，实为予喜。予又长汝四岁，或人间长者先亡，可将身后托汝，而不谓汝之先予以去也。
前年予病，汝终宵刺探，减一分则喜，增一分则忧。后虽小差，犹尚殗殜，无所娱遣，汝来床前，为说稗官野史可喜可愕之事，聊资一懽。呜呼！今而后吾将再病，教从何处呼汝耶？
汝之疾也，予信医言无害，远吊扬州。汝又虑戚吾心，阻人走报；及至绵惙已极，阿嬭问望兄归否？强应曰诺。已予先一日梦汝来诀，心知不详，飞舟渡江。果予以未时还家，而汝已辰时气绝。四肢犹温，一目未瞑，盖犹忍死待予也。呜呼痛哉！早知诀汝，则予岂肯远游？即游，亦尚有几许心中言，要汝知闻，共汝筹划也。而今已矣！除吾死外，当无见期。吾又不知何日死，可以见汝；而死后之有知无知，与得见不得见，又卒难明也。然则抱此无涯之憾，天乎？人乎？而竟已乎！
汝之诗，吾已付梓；汝之女，吾已代嫁；汝之生平，吾已作传；惟汝之窀穸，尚未谋耳。先茔在杭，江广河深，势难归葬，故请母命而宁汝于斯，便祭扫也。其旁葬汝女阿印；其下两冢，一为阿爷侍者朱氏，一为阿兄侍者陶氏。羊山旷渺，南望原隰，西望栖霞，风雨晨昏，羁魂有伴，当不孤寂。所怜者，吾自戊寅年读汝哭姪诗后，至今无男，两女牙牙，生汝死后，才周晬耳。予虽亲在，未敢言老，而齿危发秃，暗里自知，知在人间，尚复几日！阿品远官河南，亦无子女，九族无可继者。汝死我葬，我死谁埋？汝倘有灵，可能告我？
呜呼！身前既不可想，身后又不可知；哭汝既不闻汝言，奠汝又不见汝食。纸灰飞扬，朔风野大，阿兄归矣，犹屡屡回头望汝也，呜呼哀哉！呜呼哀哉！
母讳维贞，先世无锡人，明末迁江都；凡七支，其六皆绝，故亡其谱系。父处士君鼐，母张孺人。处士授学于家，母暇日于屏后听之，由是塾中诸书皆成诵。张孺人蚤没，处士衰耗，母尽心奉养，抚二弟有恩，家事以治。及归于汪，汪故贫，先君子始为赘婿；世父将鬻其宅，先主无所置，母曰：「焉有为人妇不事舅姑者？」请于处士君，割别室奉焉。已而世叔父数人，皆来同爨。先君子羸病，不治生。母生子女各二，室无童婢，饮食衣屦，咸取具一身，月中不寝者恒过半。先君子下世，世叔父益贫，久之散去。母教女弟子数人，且缉屦以为食，犹思与子女相保；直岁大饥，乃荡然无所托命矣。
再徙北城，所居止三席地，其左无壁，覆之以苫。日常使姐守舍，携带中及妹，累然丐于亲故，率日不得一食；归则借槁于地。每冬夜号寒，母子相拥，不自意全济，比见晨光，则欣然有生望焉。迨中入学宫，游艺四方，稍致甘旨之养。母百病交攻，绵历岁月，竟致不起。呜呼痛哉！
母忠质慈祥，生平无妄言；接下以恩，多所顾念。方中幼时，三族无见恤者，母九死流离，抚其遗孤，至于成立。母禀气素强，不近医药。计母生七十有六年，少苦操劳，中苦饥乏，老苦疾疢；重以天属之乖，人事之凐郁，盖终其身，鲜一日之欢焉。论其摧剥，金石可锁，况于血气？故吾母虽以中寿告终，不得谓其天年之止于是也。呜呼！生我之恩，送死之戚，人所同也；家获再造，而积苦以陨身，行路伤之，况在人子？呜呼痛哉！以乾隆五十二年七月辛丑朔卒，明年三月戊寅，合葬于先君子之墓，其哀子中泣血为之表，曰：
呜呼！汪氏节母，此焉其墓。更百苦以保其后，后之人尚保其封树。
顺治二年乙酉四月，江都围急。督相史忠烈公知势不可为，集诸将而语之曰：「吾誓与城为殉，然仓皇中不可落于敌人之手以死。谁为我临期成此大节者？」副将军史德威慨然任之。忠烈喜曰：「吾尚未有子，汝当以同姓为吾后。吾上书太夫人，谱汝诸孙中。」
二十五日，城陷，忠烈拔刀自裁；诸将果争前抱持之。忠烈大呼德威；德威流涕，不能执刃。遂为诸将所拥而行。至小东门，大兵如林而立。马副使鸣𫘧、任太守民育，及诸将刘都督肇基等皆死。忠烈乃瞠目曰：「我史阁部也！」被执至南门，和硕豫亲王以先生呼之，劝之降，忠烈大骂而死。初，忠烈遗言：「我死，当葬梅花岭上。」至是，德威求功之骨不可得，及以衣冠葬之。
或曰：「城之跛也，有亲见忠烈青衣乌帽，乘白马，出天宁门投江死者，未尝殒于城中也。」自有是言，大江南北，遂谓忠烈未死。已而英、霍山师大起，皆托忠烈之名，仿佛陈涉之称项燕。吴中孙公兆奎，以起兵不克，执至白下。经略洪承畴与之有旧，问曰：「先生在兵间，审知故扬州阁部史公果死耶？抑未死耶？」孙公答曰：「经略从北来，审知故松山殉难督师洪公果死耶？抑未死也？」承畴大恚，急呼麾下驱出斩之。呜呼！神仙诡诞之说，谓颜太师以兵解，文少保亦以悟大光明法蝉蜕，实未尝死。不知忠义者圣贤家法，其气浩然，长留天地之间，何必出世入世之面目？神仙之说，所谓「为蛇画足」。即如忠烈遗骸，不可问矣；百年而后，予登岭上客述忠烈遗言，无不泪下如雨，想见当日围城光景。此既忠烈之面目宛然可遇，是不必问其果解脱否也。而况冒其未死之名者哉！
墓旁有丹徒钱烈女之冢，亦以乙酉在扬，凡五死而得绝，时告其父母火之，无留骨秽地，扬人葬之于此。江右王猷定，关中黄遵岩、粤东屈大均，为作传铭哀词。
顾尚有未尽表章者：予闻忠烈兄弟，自翰林可程下，尚有数人，其后皆来江都省墓。适英、霍山师败，捕得冒称忠烈者；大将发至江都，令史氏男女来认之。忠烈之第八弟已亡，其夫人年少有色，守节，亦出视之。大将艳其色，欲强娶之；夫人自裁而死。时以其出于大将之所逼也，莫敢为之表章者。呜呼！忠烈尝恨可程在北，当易姓之间，不能仗节，出疏纠之。岂知身后乃有弟妇，以女好而踵兄公之余烈乎！梅花如雪，芳香不染，异日有作忠烈祠者，副使诸公，谅在从祀之列，当另为别室以祀夫人，附以烈女一辈也。
先君子尝言，乡先辈左忠毅公视学京畿。一日，风雪严寒，从数骑出，微行，入古寺。庑下一生伏案卧，文方成草。公阅毕，即解貂覆生，为掩户，叩之寺僧，则史公可法也。及试，吏呼名，至史公，公睢然注视。呈卷，即面署第一；召入，使拜夫人，曰：「吾诸儿碌碌，他日继吾志事，惟此生耳。」
及左公下厂狱，史朝夕窥狱门外。逆阉防伺甚严，虽家仆不得近。久之，闻左公被炮烙，旦夕且死，持五十金，涕泣谋于禁卒，卒感焉。一日，使史公更敝衣草屦，背筐，手长镵，为除不洁者，引入，微指左公处，则席地倚墙而坐，面额焦烂不可辨，左膝以下，筋骨尽脱矣。史前跪，抱公膝而呜咽。公辨其声，而目不可开，乃奋臂以指拨眦，目光如炬。怒曰：「庸奴！此何地也，而汝前来！国家之事，糜烂至此。老夫已矣，汝复轻身而昧大义，天下事谁可支拄者！不速去，无俟奸人构陷，吾今即扑杀汝。」因摸地上刑械，作投击势。史噤不敢发声，趋而出。后常流涕述其事以语人曰：「吾师肺肝，皆铁石所铸造也！」
崇祯末，流贼张献忠出没蕲、黄、潜、桐间，史公以凤庐道奉檄守御，每有警，辄数月不就寝，使将士更休，而自坐幄幕外，择健卒十人，令二人蹲踞，而背倚之，漏鼓移，则番代。每寒夜起立，振衣裳，甲上冰霜迸落，铿然有声。或劝以少休，公曰：「吾上恐负朝廷，下恐愧吾师也。」
史公治兵，往来桐城，必躬造左公第，候太公、太母起居，拜夫人于堂上。
余宗老涂山，左公甥也，与先君子善，谓狱中语乃亲得之于史公云。
泰山之阳，汶水西流；其阴，济水东流。阳谷皆入汶，阴谷皆入济。当其南北分者，古长城也。最高日观峰，在长城南十五里。
余以乾隆三十九年十二月，自京师乘风雪，历齐河、长清，穿泰山西北谷，越长城之限，至于泰安。是月丁未，与知府朱孝纯子颍由南麓登。四十五里，道皆砌石为磴，其级七千有余。泰山正南面有三谷；中谷绕泰安城下，郦道元所谓环水也。余始循以入，道少半，越中岭，复循西谷，遂至其巅。古时登山，循东谷入，道有天门。东谷者，古谓之天门谿水，余所不至也。今所经中岭，及山巅，崖限当道者，世皆谓之天门云。道中迷雾，冰滑，磴几不可登，及既上，苍山负雪，明烛天南。望晚日照城郭，汶水徂徕如画，而半山居雾若带然。
晦，五鼓，与子颍坐日观亭，待日出。大风扬积雪击面。亭东，自足下皆云漫，稍见云中白若樗蒱数十立者，山也。极天云一线异色，须臾成五采。日上正赤如丹，下有红光动摇承之，或曰：「此东海也。」回视日观以西峰，或得日，或否，绛皜駮色，而皆若偻。
亭西有岱祠，又有碧霞元君祠。皇帝行宫在碧霞元君祠东。是日观道中石刻，自唐显庆以来，其远古刻尽漫失；僻不当道者，皆不及往。
山多石，少土。石苍黑色，多平方，少圜。少杂树，多松；生石罅，皆平顶。冰雪无瀑水。无鸟兽音迹。至日观数里内无树，而雪与人膝齐。桐城姚鼐记。
沅弟左右：鄂督五福堂有回禄之灾，幸人口无恙，上房无恙，受惊已不小矣。其屋系板壁纸糊，本易招火。凡遇此等事，只可说打杂人役失火，固不可疑会匪之毒谋，尤不可怪仇家之奸细。若大惊小怪，胡想乱猜，生出多少枝叶，仇家转得传播以为快。惟有处之泰然，行所无事。申甫所谓「好汉打脱牙和血吞」，星冈公所谓「有福之人善退财」
，真处逆境者之良法也。弟求兄随时训示申儆；兄自问近年得力，惟有一悔字诀。兄昔年自负本领甚大，可屈可伸，可行可藏；又每见得人家不是。自从丁巳戊午大悔大悟之后，乃知自己全无本领，凡事都见得人家有几分是处。故自戊至今九载，与四十岁以前迥不相同。大约以能立能达为体；以不怨不尤为用。立者，发奋自强，站得住也。达者，办事圆融，行得通也。吾九年以来，痛戒无恒之弊；看书写字，从未间断；选将练兵，亦常留心，此皆自强能立工夫。奏疏公牍，再三斟酌，无一过当之语，自夸之辞，此皆圆融能达工夫。至于怨天本有所不敢，尤人则尚不能免，亦皆随时强制而克去之。
弟若欲自儆惕，似可学阿兄丁戊二年之悔，然后痛下针砭，必有大进。立达二字，吾于己未年，曾写于弟之手卷中。弟亦刻刻思自立自强。但于能达处，尚久体验；于不怨尤处，尚难强制。吾信中言皆随时指点，劝弟强制也。赵广汉本汉之贤臣，因星变而劾魏相，后乃身当其灾，可为殷鉴。默存一悔字，无事不可挽回也。
（同治六年正月初三日）
【简注】张溥：明；五人墓：苏州；阉党：魏忠贤。